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PERSONAS 


Sras.  TEEESA  (26  afíos)..  .  . 

PILAR  (28)   

LOLA  (25)  

VIRTUDES  (18).  ....  . 

CONDESA  (40)  

MARQUESA  (35)  

UNA  SEÑORA  (30)..  .  . 

DONCELLA  (24)  

Sres.  luis  ( 30)  

GENERAL  (55)..  .  

LORD  RAYMOND  (40). 

VIZCONDE  (22)  

.    MARQUÉS  (45)  

SENADOR  (50)  

CABALLERO  1.^  

CABALLERO  2.^  

CABALLERO  3.^  

UOIER  1.^  

UGIER  2P  

Varios  criados  que  no  hablan, 
Varios  caballeros  y  señoras 
hablar. 


D 


D.^  María  Tubau. 

Dolores  Fernandez. 
Julia  Martínez. 
Carlota  Lamadrid. 
Josefa  Guerra. 
Matilde  García. 
Amparo  Galindez. 
María  Cancio. 
Enrique  Sánchez  de  León. 
Emilio  Mario. 
Julián  Romea. 
Julián  Romea  de  Elpás. 
Elías  Aguirre. 
Ramón  Rosell. 
Mariano  Larra. 
Enrique  Martínez. 
Mariano  Ballesteros. 
Vicente  Royo. 
Mariano  de  la  Hoz. 


que  aparecen  en  el  foro  sin 


La  acciofl  se  supone  en  Madrid  j  en  la  época  actual. 


Por  derecha  é  izquierda  se  entiende  la  de!  actor, 


La  propiedad  de  esta  obra  pertenece  á  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su 
permiso  ,  reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones  de  Ul' 
tramar ,  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  celebrado  ó  ceiebren  en 
adelante  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

Los  comisionados  de  D.  EDUARDO  HIDALGO  son  los  exclusivos  encar- 
gados de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y  del  cobro  de  lo» 
derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  Depósito  que  marca  la  ley. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 


ACTO  PEÍMERO 


Salón  de  ingreso  del  teatro  de  la  Opera  de  Madrid.  Al  levantarse  el 
telón  aparecen  ya  colocados  en  los  extremos  opuestos  las  siguientes 
personas:  Lola  y  Viktudes  sentadas  en  un  ^rupo  á  la  izquierda.  La 
Condesa,  la  Marquesa,  el  Marqués  y  tres  Caballeros  forman 
grupo  áladerecha.  Unos  sentados,  otros  en  pié  para  no  dar  mono- 
tonía al  cuadro.  En  el  centro  pasean,  asidos  del  brazo,  el  General 
y  Lord  Kaymond.  En  las  puertas  de  entrada  del  teatro  Ugieres. 
Algunas  personas  que  de  cuando  en  cuando  salen  de  la  sala  del 
teatro,  atraviesan  la  escena  saludando  á  sus  conocidos,  sin  hablar, 
y  se  van.  Algún  lacayo  que  entra  de  la  calle ,  donde  se  supone  que 
espera  á  sus  amos . 


ESCENA  líi) 

Marqués  Es  imposible  estar  en  la  sala  del  teatro;  ¡hace 
■an  calor  dentro! 

OoNDESA  Pero  tampoco  es  posible  salir  á  la  calle  de  re- 
pente: ñiera  hace  frió  y  estamos  sudando. 
Además,  llueve  á  todo  llover. 

Marqués  Es  conveniente  atemperarse  en  esta  atmósfera 
media. 


(1)  En  los  teatros  donde,  por  cualquier  circunstancia,  no  se 
pueda  presentar  esta  decoración  exactamente  imitada  del  vestí  - 
bulo  del  Real,  será  sustituida  por  una  que  represente  el  foyer  de 
un  teatro  indeterminado. 

Asimismo  las  compañías  dramáticas  de  escaso  personal  quedan 
autorizadas  para  suprimir  en  la  representación  alg^unas  de  las  figu- 
ras que  aparecen  en  estas  primeras  escenas;  sus  frases,  si  las  tuvie- 
ren, serán  distribuidas  apropiadamente  entre  los  demás  personajes. 


Marquesa  ¡Y  yo  que  quería  ir  pronto  al  baile  de  la  Emba- 
jada! 

Marqués  Ten  calma,  querida  esposa.  Los  cambios  brus- 
cos de  temperatura  traen  las  pulmonías. 

Marquesa  Pero  nos  iremos  antes  que  la  gente  empiece  á 
salir. 

Marqués  Hay  tiempo.  Ahora  empieza  el  último  acto  de 
la  Opera. 

Condesa  (Mirando  Mcia  donde  está  Lola.)  Estoy  violenta  de- 
lante de  esas  mujeres. 

ÜGiER.       (A  Lola.)  Ya  lia  venido  el  coche. 

Lola  Que  espere,  (a  Virtudes.)  Hasta  que  baje  Teresa 
no  podemos  irnos. 

Condesa    ¿Y  tienen  coche? 

Marquesa  Y  mejores  que  muchos  de  los  nuestros.  Mi  ma- 
rido ha  comprado  ahora  un  hermoso  lando 
estrenado  apénas  por  una  señorita  de  quien 
se  ha  deshecho  un  conocido  banquero. 

Condesa    ¿Y  lo  usas? 

Marquesa  Forrado  de  nuevo.  Ayer  lo  verlas  en  el  besama- 
nos. Es  igual  que  los  nuestros.  El  blasón  que 
he  hecho  pintar  en  la  portezuela:  hé  ahí  la 
única  diferencia. 

GrENERAL  (A  Lord).  Milord  no  gusta,  por  lo  visto,  de  la  ópe- 
ra que  cantan  ahí  dentro. 

Lord        No  me  divierten  las  Traviatas  cantadas  (1). 

General  Las  traviatas...  Hélas  allí.  (Señala al  grupo  de  Lola  y 
ViRTLDEs.)  ¡Qué  delicia !  Sobre  todo  para  nosotros 
los  hombres  prácticos  que  no  tenemos  tiempo 
ni  paciencia  que  perder  en  conquistas  difíci- 
les. Las  mujeres  decentes  van  perdiendo  sus 
atractivos  desde  que  éstas  se  han  adecentado. 
Son  lo  que  América  respecto  de  Europa.  El 
Continente  viejo  pierde  su  poder  á  medida 
que  se  civilizan  los  salvajes  del  nuevo  conti- 


(1)  Este  personaje  habla  en  toda  la  obra  con  pronunciación 
marcadamente  inglesa. 
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nente.  (Señalando  al  grupo  de  la  Condesa.)  Allí  está 
el  mundo  antiguo.  Seriedad,  tradiciones,  orden 
hasta  en  la  guerra  y  recato  hasta  en  la  desho- 
nestidad. (Señala á  Lola.)  El  mundo  nuevo;  la  jo- 
ven América — aquí  no  podemos  decir  la  virgen 
América — juventud,  exuberancia,  minas  de 
oro,  calor  tropical,  luz  hasta  las  tempestades 
y  anarquía  hasta  en  el  Grobierno. 

Lord  Son  deliciosas.  No  creí  que  España  fuera  un 
país  tan  civilizado. 

General   En  esto  sólo  nos  gana  Francia. 

(Paseando  por  una  y  otra  parte,  el  General  y  el  Lord  se 
acercan  al  grupo  de  la  derecha.) 

Condesa  ¿No  ven  ustedes  con  qué  descoco  se  presentan 
en  público  ante  la  sociedad  más  escogida? 

Marquesa  No  se  presentan.  Son  presentadas,  porque  segu- 
ramente no  asistirían  á  no  tener  nosotras 
amigos  y  maridos.  (Mirando  con  intención  al  Marqués.) 

Condesa   Ese  es  el  mal. 

Lord        ¿El  tener  maridos? 

Condesa  El  tener  maridos  y  amigos  de  distinción,  que 
abusan  de  nuestra  buena  fé  en  favor  de  esas 
desdichadas. 

Marquesa  ¡Así  están  ellas  de  satisfechas  y  envanecidas ! 
Marqués  ¡Asi  toma  importancia  el  género ! 
Marquesa  ¡Asi  se  desarrolla  la  plaga ! 
Un  cab.    ¡Así  se  perfecciona  la  mercancía! 
Condesa    En  todas  partes  son  las  primeras. 
Marquesa  Y  las  más  miradas. 
Otro  cab.  Confundidas  con  la  honradez. 
Marquesa  Y  lo  que  es  peor,  igualándose  á  las  aristocracias. 
Marqués  ¡Si  parecen  de  ellas!  El  mismo  aspecto. 
Condesa    Naturalmente:  las  educan  nuestros  primogé- 
nitos. 

Un  cab.     La  misma  elegancia,  los  mismos  trajes. 
Marquesa  Naturalmente:  las  visten  nuestras  modistas. 
Otro  cab.  El  mismo  lujo. 
Condesa    Sale  de  las  mismas  cajas. 


Marqués  Las  casas  puestas  con  el  mismo  gusto. 
Marquesa  ¡  Gusto !  Porque  se  las  ponen  nuestros  maridos. 
Lord        ¡Ah!  Es  un  consuelo  para  ustedes. 
Condesa    (ailoed.)  Inglaterra  tiene  costumbres  más  seve- 
ras; allí  no  sale  el  vicio  á  la  luz  del  sol. 
Lord         Ciertamente;  porque  alli  no  hace  sol. 

(Las  personas  de  este  grupo  continúan  en  voz  "baja  su  diálogo.) 

Lola  (a  Virtudes.)  Nos  miran  mucho  aquellas  señoras. 
Virtudes  ¿Las  conoces? 

Lola  ¡Ya  lo  creo!  como  ellas  nos  conocen  también.  En 
este  Madrid  nos  conocemos  todos.  Especial- 
mente las  eminencias,  que  somos  como  los 
campanarios  de  las  iglesias:  se  ven  unos  á 
otros  aunque  no  se  comuniquen. 

Virtudes  ¿Tienen  historia? 

Lola  Una  parte  de  ella:  la  antigua.  Hablan  de  nos- 
otras. 

Virtudes  Di  que  maldicen  de  nosotras. 

Lola        Tratándose  de  mujeres  crei  que  quedaba  dicho. 

Es  envidia,  porque  nos  divertimos  con  nuestra 
ligereza,  cuando  ellas  se  fastidian  con  toda 
dignidad. 

Virtudes  ¿Quién  es  aquel  señor  tan  cursi?  (Por  uno  de  los  del 
grupo  de  enfrente.) 

Lola        Un  sabio. 
Virtudes  ¡Ah!  Casto... 
Lola        Por  supuesto. 
Virtudes  Digo  que  se  llama  D.  Casto. 
Lola         ¡Ah!  ¿también  se  lo  llaman?  ¡desgraciado! 
Virtudes  ¿Y  aquel  otro  que  acciona  tanto?  (Por  otro  de  los 
caballeros.) 

Lola        Un  gran  orador  y  economista. 

Virtudes  ¿Economista? 

Lola        En  materia  de  mujeres. 

Virtudes  ¿Y  aquel  tan  finchado  y  tieso?  (Por  el  tercero  que  no 
halará  hablado.) 

Lola  Un  ex-ministro;  un  prodigio.  No  habla  una  vez 
que  no  sea  para  decir  una  agudeza  ingeniosa 


ó  una  frase  profunda.  La  lástima  es  que  no 
habla  nunca.  ;Cómo  se  aburrirán  con  tantas 
notabilidades  intachables!  (Continúan  su  conver- 
sación en  voz  baja.) 
Lord  ( Qeneral  paseando  separados  ya  del  grupo  de  la  derecha.) 

Su  amigo  de  usted  Luis  me  tiene  ojeriza  por- 
que pretendo  á  Teresa. 
(tENERal    No  le  falta  razón;  Teresa  es  su  amante,  y  la 

persigue  usted  con  constancia  británica. 
Lord  No  tengo  otra  mayor.  La  persigo  hace  tres  me- 
ses: la  perseguiré  otros  muchos,  como  aquel 
compatriota  mió  perseguía  al  acróbata  Blon- 
dín esperando  que  cayera  de  la  cuerda  ti- 
rante. 

General  Eso  nos  molesta  mucho  en  España. 

Lord  No  le  molesto  nada:  la  pretendo  para  cuando 
ella  se  canse  de  él.  A  mi  no  me  incomoda  que 
un  aficionado  pretenda  mi  más  querido  caba- 
llo de  carrera.  Cuando  yo  me  deshaga  de  él, 
lo  compra  y  en  paz.  A  lo  sumo,  podria  inco- 
modarse con  Teresa  si  lo  abandonara.  Conmi- 
go, ¿por  qué? 

General  Por  mi  parte  convencido.  Quien  siente  celos  de 
esas  mujeres,  es  tan  insensato  como  quien 
quisiera  monopolizar  el  sol  que  pertenece  á 
todos.  Pero  Luis  es  apasionado  y  celoso. 

Lord        ¿Está  enamorado? 

General   Como  un  loco. 

Lord  No;  como  un  tonto.  Veo  que  estas  mujeres  y  el 
buen  vino  de  Jerez  tienen  mucha  fuerza  al- 
cohólica para  climas  meridionales.  Son  para 
los  ingleses. 

General  Pero  hombre,  ¿por  qué? 

Lord        Porque  á  nosotros  no  nos  emborrachan. 

General  Spritfort.  Como  yo. 

YiRTUDES  (A.  Lola.)  ¿Hay  monos?  El  General  no  está  hoy 

muy  comunicativo  contigo. 
Lola        No  se  acerca:  están  ahi  sus  amigas. 
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Virtudes  Tendrá  vergüenza.... 

Lola  Mucha;  como  que  la  guarda  toda  para  cuando 
está  en  público. 

Marquesa  (a  la  Condesa.)  ¿Y  ella  es  bonita? 

Condesa  No  le  encuentro  nada  de  particular.  ¿No  la  has 
visto?  Ya  siempre  con  esas  dos  (Por  Lola  y  Vir- 
tudes.) á  un  palco.  El  palco  de  las  Tres  Gracias. 
Así  lo  llaman  los  aficionados  al  arte  pagano. 

Marquesa  ¡Ah!  si,  una  mujer  delgada,  vestida  de  medio 
luto,  de  aspecto  grave  y  apariencias  honestas. 

Condesa  Esa  es  otra  semejante:  ésta  no  tiene  ni  las  apa- 
riencias. Está  en  el  palco  inmediato.  Traje 
elegante,  modales  desenvueltos  y  hombrunos; 
hoy  la  ha  acompañado  también  otra  muy  co- 
nocida, que  ha  sido  morena  hasta  este  mes: 
ahora  es  rubia. 

Marquesa  Sí;  la  he  visto.  ¿Y  es  la  amante  de  Luis? 

Condesa    Por  lo  ménos,  la  amada: 

Marquesa  Y  su  mujer,  la  pobre  Pilar,  tan  tranquila. 

Condesa  Conoce  su  desgracia.  He  pasado  con  ella  la  noche 
en  su  palco  observándola.  Estaba  nerviosa  y 
pálida.  Enfilados  los  gemelos  hácia  la  escena, 
perseguía  en  realidad  por  debajo  de  los  crista- 
les ya  las  miradas  de  su  rival,  ya  las  de  su  ma- 
rido. Y  pienso  que  ha  debido  sorprender  algo 
más  que  miradas  mutuas,  quizá  sonrisas,  acaso 
señas,  porque  una  vez  habló  con  su  marida 
tan  descompuestamente,  que  oí  sus  quejas  con 
claridad. 

Marquesa  ¿Y  él? 

Condesa  Calló  por  no  escandalizar  la  representación;  ella 
se  llevó  el  pañuelo  á  los  ojos,  y  se  retiró  al 
fondo  del  palco. 

Marquesa  ¡Infeliz! 

Condesa  Luis,  por  supuesto,  paga  caramente  su  infida^ 
lidad. 

Marquesa  Lo  merece  por  enamorarse  de  una  perdida. 

¡Cuándo  se  convencerán  estos  hombres  de  que 


—  li- 


no deben  solicitar  sino  á  las  mujeres  distin- 
guidas! 

Condesa    ¡Oh,  la  corrupción  es  general! 

General  (Que  ha  oído  la  palabra  «general»,  se  acerca.)  ¿Me  llama- 
ban ustedes? 

Condesa    No;  decíamos  que  la  corrupción  es  general. 

General  ¿No  he  de  equivocarme  en  un  país  donde  hasta 
la  corrupción  es  General? 

Marquesa  Ya  que  está  usted  aquí,  dénos  algunos  porme- 
nores de  esas  señoritas,  sus  amigas.  Parece 
que  las  trata. 

General   Como  las  puede  tratar  un  caballero;  por  encima. 
Marquesa  ¿Y  cómo  hablan? 
General  En  castellano  muy  claro. 
Marquesa  ¿Son  listas? 

General  Su  profesión  será  de  locas,  pero  no  de  tontas. 

Además,  adquieren  el  talento  artificial,  más 
certero  que  el  nativo:  el  de  la  experiencia. 

Condesa    ¿De  dónde  proceden? 

General  ¿Tienen  bonita  cara?  pues  ese  es  su  pasaporte. 

Nadie  se  mete  á  averiguar  si  traen  patente 
de  origen  sucio,  como  traigan  formas  limpias. 
Salen,  unas  de  las  fatigas  del  taller,  otras  de 
los  pudrideros  de  la  necesidad,  todas  de  los 
desfallecimientos  de  la  mala  educación,  echa- 
das á  la  calle  por  un  amante  que  las  pervier- 
te, por  un  esposo  que  las  maltrata,  ó  por  un 
padre  que  las  abandona.  Unas,  vienen  de  muy 
alto  para  llegar  muy  abajo;  otras,  de  muy 
abajo  para  casarse  muy  alto.  ¿A  dónde  van? 
A  merced  de  lo  que  las  rodea;  lo  mismo  á 
pasar  su  vejez  en  la  Galera,  que  en  la  puerta 
de  un  templo  pidiendo  limosna:  lo  mismo  á 
morir  en  un  hospital,  que  en  un  palacio. 

Condesa    Y  tienen  cierta  distinción. 

General  A  primera  vista:  el  contacto  con  el  oro  les  da 
ese  baño  superficial  que  es  la  moneda  falsa  de 
la  distinción.  Sentadas  en  su  palco,  tendidas 
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en  su  cocliej  recostadas  en  la  marquesita  de  su 
gabinete,  cualquier  provinciano  las  tomarla 
por  princesas.  Aparte  de  lo  exterior,  nada;  es- 
tátuas  de  barro  doradas,  groseras  por  dentro, 
como  todo  lo  que  viene  de  abajo. 

Condesa    En  mi  tiempo,  sólo  los  perdidos  tenian  amantes. 

General  Aliora,  sólo  los  perdidos  no  las  tienen,  porque 
no  pueden  j)agarlas. 

Condesa    Alií  sale  Pilar. 


ESCENA  II 


Dichos. — Pilar,  que  acompañada  de  un  caballero,  sale  áel  teatro 
por  la  puerta  central. 

Marqués  (Acercándose.)  Querida  Pilar. 

Pilar  Querido  Marqués.  (Al  caballero  que  la  acompañaba  y 
soltándose  de  su  brazo.)  Mucbas  gracias  ,  amigo 
mió.  Puede  usted  volver  al  palco.  Quedo  en 
compañía  de  la  Condesa,  con  quien  iré  á  la 
Embajada.  Lléveme  usted  pronto  á  mi  marido. 
¡Ay,  qué  olvido!  He  dejado  en  la  platea  mi  aba- 
nico. Tengo  que  subir  por  él. 

Condesa   Irá  otra  persona. 

Pilar  (Apartándose  del  grupo  con  la  Condesa.  El  Marqués,  la  Mar- 
quesa y  el  General  continúan  hablando  en  voz  baja  en 

otro  grupo.)  Lo  digo  para  los  que  me  oyen  y  ob- 
servan. Pero  usted  sepa  que  be  dejado  de  pro- 
pósito mi  abanico.  Un  pretexto  para  volver  al 
palco.  Luis,  suponiéndome  fuera  del  teatro, 
se  babrá  reunido  ya  con  su  amante. 

Condesa   Pero,  ¿persiste  usted  en  esa  manía? 

Pilar  El  cariño  leal  que  usted  me  tiene,  y  por  el  cual 
le  be  becbo  estas  tristes  confidencias,  la  obliga 
á  este  engaño  tranquilizador,  que  agradez- 
co. Pero  bien  sabe  usted  que  no  es  maní 
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'  Pilar 


Es  convencimiento  confirmado  esta  noche 
)ONDESA  ¿Va  usted  á  creer  lo  que  dice  el  escrito  anónima 
de  una  persona  mal  intencionada  ó  envidiosa? 
El  anónimo  declara  nombre,  señas  y  domicilio 
de  esa  mujer  que  entretiene  á  mi  marido. 
Hasta  las  horas  en  que  se  ven.  No  creerla  en 
el  anónimo.  Pero  me  ha  puesto  en  la  pista  de 
los  hechos,  y  los  hechos  están  firmados  por  la- 
conducta  de  mi  marido  y  las  lágrimas  de  mi& 
ojos. 

Condesa  ¡"Volver  al  palco  y  espiar  á  Luis!  ¿Y  qué  consi- 
gue con  ello?  Nada,  si  Luis  no  tiene  esas  in- 
teligencias criminales.  Y  si  las  tiene,  añade 
usted  al  dolor  de  sentirlo  la  vergüenza  de 
verlo. 

Pilar  Condesa,  eso  se  dice  muy  bien  en  la  edad  en 
que  el  juicio  domina  al  corazón,  pero  se  eje- 
cuta muy  mal  en  los  años  en  que  el  corazón 
domina  al  juicio. 

Condesa    Y  en  todo  caso,  ¿qué  va  usted  á  hacer? 

Pilar  A  lo  ménos,  no  desempeñar  el  desairado  papel 
de  víctima  engañada.  Tomar  venganza. 

Condesa  Para  vengarse  de  Luis,  le  tiene  usted  todavía 
mucho  amor.  Para  vengarse  de  ella,  de  una 
aventurera,  tendrá  siempre  demasiado  decoro.. 

Pilar  De  él  y  de  ella.  Con  la  resignación  se  gana  la 
beatitud  en  la  otra  vida,  no  la  dicha  en  ésta. 

Condesa  ¿Pero  usted  cree  que  su  marido,  un  hombre  for- 
mal ,  un  hombre  discreto ,  tendrá  el  descaro 
de  presentarse  en  el  palco  de  esa  mujer? 

Pilar       Seguramente  que  no  se  presentará  en  el  palco. 

En  el  antepalco.  ¡Como  si  lo  viera!  Allá  en  el 
fondo  semi-oscuro ,  y  oculto  por  los  cortina- 
jes corridos ,  última  capa  que  el  pudor  social 
echa  sobre  la  Vénus  moderna. 

Condesa    ¿Y  usted  ha  visto  en  él  á  Luis?... 

Pilar       Alguna  vez. 

Condesa   Entónces  con  eso  basta  para  tomar  una  de- 
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terminación  sin  cometer  imprudencias  peli- 
grosas. 

Pilar  Basta  para  una  queja,  de  que  él  se  rie;  no  basta 
para  una  determinación  decisiva  á  que  estoy 
resuelta.  Necesito  subir  al  palco:  verlos,  es- 
perarlos. Salen:  los  sigo.  Entran  en  casa  de 
ella :  entro  también ;  quiero  sorprenderlos  de 
manera  que  no  quede  ocasión  de  duda  para 
mi,  ni  de  disculpa  para  él.  Necesito  de  un 
gran  desengaño  para  odiarle  tanto  como  le 
quiero  abora. 

Condesa  ¿Y  tendrá  usted  valor  para  entrar  en  casa  de 
una  mujer  de  ese  linaje? 

PiLAE  Condesa,  si  la  pasión  no  tuviera  el  valor  ner- 
vioso, ¿con  qué  nos  defenderla  Dios  á  los  sé- 
res  débiles?  Además,  estoy  segura  de  encon- 
trar en  esa  casa  amigos  que  me  guarden. 

Condesa  Pilar,  be  hecho  lo  que  debia:  haga  usted  lo  que 
quiera.  I 

PiLAE        Lo  que  me  pide  el  decoro.  (Se  dirijeáuno  de  los  ca- 
balleros y  le  dice):  Casto,  ¿me  hace  usted  el 
honor  de  acompañarme  un  momento?  (Elca 
ballero  le  da  el  brazo  y  ambos  se  van  por  el  foro.) 


ESCENA  ni 


Dichos  ,  menos  Pilar  y  el  Caballero.  —  Después ,  cuando  se 
indique^  el  Senador. 


Condesa  Es  bochornoso  tener  que  codearse  en  sitios  pú- 
blicos con  la  corrupción  en  libertad. 

General  No  maldigan  ustedes  de  esas  mujeres;  las  bue- 
nas esposas  les  deben  gratitud;  son  sus  venga- 
doras. 

Marquesa  ¿No  serán  tan  fieras? 

General  Al  contrario,  veneno  dulce.  Castigan  enamo- 
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rando ,  humillan  dejándose  vencer ,  hacen 
llorar  riendo  y  matan  deleitando;  en  fin,  como 
las  abejas  en  las  flores,  cuando  besan,  chupan: 
chupan  oro  ó  sangre:  asi  dejan  tanto  tronado 
y  tanto  tisico. 

Marqués  Esas  desdichadas  son  como  el  hierro ,  que  unas 
veces  hiere  y  otras  sana.  El  amor  ilegitimo 
triunfante,  venga  siempre  al  amor  legitimo 
menospreciado. 

Marquesa  En  el  cielo. 

General  En  la  tierra ,  donde  no  hay  culpa  que  no  tenga 
su  pena.  El  infierno,  amiga  mia,  no  está  tan 
lejos  como  suponen  los  beatos.  M  hay  que 
trasponer  los  linderos  de  la  vida  para  hallar 
aquella  ciudad  doliente  donde  tienen  toda  in- 
juria su  desagravio,  toda  concupiscencia  su 
amargura,  todo  pecado  su  castigo,  todo  delito 
su  verdugo.  Las  malas  pasiones  son  los  ver- 
daderos demonios  atormentadores,  y  las  ma- 
las mujeres  los  ministros  más  seguros  de  la 
justicia  moral.  La  perdida  que  nos  engaña  en 
la  edad  madura,  venga  á  la  pobre  muchacha 
á  quien  perdim-os  en  el  primer  empuje  de 
nuestras  pasiones. 
La  mujer  propia  infiel,  venga  en  nosotros  á  los 
maridos  de  la  ajena  que  hemos  burlado,  y  á 
su  vez  la  querida  venga  infaliblemente  á  la 
consorte  engañada.  Si  es  gratuita,  nos  aban- 
dona cuando  se  cansa,  ó  cuando  otro  hombre 
le  parece  mejor;  si  pagada,  cuando  le  parece 
más  rico.  En  conclusión:  el  hogar  prestado 
que  nos  parece  un  cielo,  no  es  sino  purgatorio 
de  nuestras  culpas,  cuando  por  fortuna  tiene 
salida;  y  cuando  la  desdicha  lo  perpetúa,  in- 
fierno con  tormentos  que  semejan  deleites  y 
con  demonios  que  parecen  ángeles. 
ONDESA    ¿Con  que  esas  desventuradas  no  son  sino  instru- 
mentos de  la  justicia  providencial? 
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Marqués 


General 


General  Lo  son. 

Condesa    Convengamos  en  que  Madrid  está  muy  favore- 
cido por  la  Providencia. 
Lo  está.  (Se  aparta  del  gnipo.) 

(Que  se  aparta  con  el  Geneeal.)  Biien  sermón ,  queri- 
do General.  Y  después  de  él  se  irá  con  Lola 
á  recibir  ese  castigo  de  que  usted  habla. 
Soy  tan  justiciero  con  mis  culpas,  que  yo  mismo 
me  impongo  las  penitencias.  También  usted 
me  ha  acompañado  á  predicar,  y  no  dejará  por 
eso  de  ir  á  casa  de...  (Diciéndole  al oido  un  nombre.) 
Marqués  ¡Cliist!  Pero  yo  soy  casado,  y  necesito  tranquili- 
zar á  mi  mujer. 
Yo  soy  soltero,  y  necesito  tranquilizar  á  todas 

las  demás. 
El  coclie  de  la  señora  Marquesa. 
¿Vas  á  la  Embajada? 
Marquesa  Por  supuesto.  ¿Y  tú? 
Condesa   Espero  mi  coche. 

Tiene  usted  el  mió. 
El  coche  de  la  señora  Condesa. 
En  ese  caso,  vamonos. 

(Mientras  el  Marqués  ,  la  Marquesa  y  la  Condesa  se  disponen  para  salir, 
el  Senador  aparece  por  la  puerta  central,  tarareando  distraidamente  un 
aire  de  la  Traviata-  En  su  manera  de  mirar  da  á  conocer  que  es  muy  corto 
de  Tista.  Se  acerca  á  Lord  Ratmünd,  contra  cuya  espalda  se  apoya  para  do- 
blar el  extremo  de  los  pantalones  como  para  preservarlos  del  barro.  Lord 
Ratmond  se  aparta  al  sentir  el  peso,  y  se  vuelve  á  él.  El  caballero  se  cala 
los  lentes,  y  lo  mira  diciendo:) 

Senadqr    ¡Oh!  Perdone.    Crei  que    era  una  columna. 
¿Quién  es? 
Lord  Eaymond. 

Es  lo  mismo.  (Encontrando  al  General  ,  que  está  cer-  ■ 

ca  de  Lola  y  Virtudes.)  iGreneral! 
¡Señor  senador! 

(Acercándose  á  Lola  y  Virtudes  y  saludándolas.)  ¡Señoras! 
Tiene  usted  equivocado. 

Siempre  me  pasa  lo  mismo.  Crei  que  eran  unas 
amigas  de  mi  mujer. 


General 

TTgier 
Condesa 


Marqués 

Ugier 

Condesa 


Lord 
Senador 

Gen'eral 
Senador 
Lola 
Senador 
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General   Estas  son  las  amigas  del  hombre.  Cocottes. 

Senador  Es  lo  mismo;  lo  mismo.  (Tocando  familiarmente  en  el 
hombro  al  General.)  La  vida  alegre,  la  vida  ale- 
gre; pero  ¿y  la  moral?  (Bajando  la  voz.)  En  se- 
creto. ¡Cómo  envidio  á  ustedes! 

(Dobla  los  pantalones,  y  cantando  el  aire  de  la  Traviata,  continúa  su 
marcha  saliendo  por  la  derecha.  -El  Marqués,  la  Marquesa  y  la  Condesa  se 
habrán  ido  por  la  puerta  izquierda  durante  el  diálogo  anterior.— Los  tres 
caballeros  que  formaban  en  este  grupo,  continúan  hablando  apartados  en 
otro  lugar  hasta  que  se  indique  su  salida.  Lola  y  Virtudes  continúan  ha- 
blando en  su  sitio,  unas  veces  solas,  otras  con  algún  caballero  que  sale  del 
teatro,  las  saluda,  y  se  va  ála  calle.  Lord  Raymond,  por  su  parte,  pasea  solo 
ó  va  alternativamente  desde  el  grupo  de  Lola  al  de  los  caballeros.  El  Gene- 
ral va  por  su  abrigo,  y  volverá  cuando  se  indique.) 


ESCENA  IV 


Dichos.  —  Teresa. — Luis,  éstos  por  el  foro,  saliendo  del  teatro. 


Teresa 

Luis 

Teresa 

Teresa 

Lord 
Lola 


Teresa 

Luis 

Teresa 

Luis 

Teresa 


El  brazo. 
Hay  gente. 

Por  eso  seria  más  ridicula  una  caida;  no  me 
sueltes,  que  puedo  tropezar.  (Luis  le  da  el  brazo.) 

(Saludando  á  Raymond.)  Milord,  le  creia  en  el  baile 
de  la  Embajada. 

Aún  es  temprano.  Después. 

(Tomando  del  brazo  á  Lord  Raymond,  y  separándolo  de 
Teresa  y  Luis.)  Milord,  venga  acá  y  liará  dos  be- 
neficios: no  estorbará  los  que  están  juntos  y 
acompañar  á  las  que  están  solas. 

(A  Luis,  que  habrán  quedado  formando  grupo  separado.) 
¿Con  que  vas  á  la  Embajada? 

No  puedo  ménos;  me  espera  mi  mujer. 

Pero  irás  tarde. 

Hasta  las  dos  cuenta  conmigo.  Sabes  que  bago 

por  ti  todo  lo  que  puedo. 
Di  mejor,  que  todo  lo  que  quieres.  Un  liombre 

lo  puede  todo. 
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Luis  Es  verdad.  Rectifico...  no  liago  todo  lo  que  pue- 
do: hago  más  de  lo  que  debo. 

Teresa  Lo  conozco.  Un  marido  que  tiene  una  mujer  hon- 
rada, no  debe  pertenecerme  por  completo. 
Nosotras,  pobres  gatitas  de  entretenimiento, 
hemos  de  contentarnos  con  los  desperdicios 
de  las  casas. 

Luis  Sabes  cuánto  te  quiero;  pero  no  me  querrás  tan 

mal  que  me  exijas  el  sacrificio  de  mi  paz  do- 
méstica. 

Teresa  ¿No  me  la  sacrificarlas...?  Y  me  has  dicho  tan- 
tas veces  que  hasta  la  vida.  Yaya,  ¿á  que  no 
vas  al  baile?  (Con  zalamería.) 

Luis  No  seas  caprichosa. 

Teresa  ¿A  que  no  vas?  (Breve  pausa.)  Tu  silencio  prueba 
que  vacilas.  Me  satisfago  con  eso,  con  saber 
que  te  venzo  cuando  quiero. 

Luis  ¡Yanidosa! 

Teresa  Por  lo  demás,  vé  al  baile.  Reconozco  tus  obli- 
gaciones y  mi  posición  en  el  mundo.  Pero  re- 
conocerás en  mi  el  derecho  individual  de  la 
envidia. 

Luis  ¡Envidia!  ¿de  qué?  Puedes  quejarte  de  mí.  ¿No 

ves  siempre  en  mis  ojos,  en  mi  locura,  que  te 
quiero  como  no  te  ha  querido  nadie? 

Teresa      A  ratos  perdidos.  La  novedad. 

Luis  ¡Así  me  quisieras  tú! 

Teresa      ¿Y  por  qué  no  te  quiero? 

Luis         Porque  no  puedes  quererme. 

Teresa      ¡Ah!  Lo  pasado  hace  sospechar  de  lo  porvenir. 

Me  crees  tan  seca,  tan  pervertida,  que  ca- 
rezco áun  de  aquéllo  que  sienten  todas  las 
mujeres:  la  atracción  del  hombre. 

Luis         Así  discurro  á  veces  cuando  quiero  consolarme. 

La  naturaleza  femenina,  siente  lo  que  se  pue- 
de llamar  la  gravitación  del  cariño.  Nunca, 
por  perdida  que  esté  la  sensibilidad  de  una 
mujer,  se  debe  decir  que  no  volverá  al  amor. 
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Teresa 
Luis 


Teresa 
Luis 


Teresa 


Luis 
Teresa 

Teresa 
Luis 
Teresa 
Luis 

Teresa 

Luis 


¿Pero  cuándo?  ¿Con  quién? 

Hé  allí  la  incógnita.  ¿Cuándo?  cuando  ménos 
lo  espere.  ¿Con  quién?  con  quien  ménos  deba. 

Por  eso  no  será  conmigo.  Pero  ¡bali!  no  pretendo 
saber  si  me  quieres,  ni  interrogarme  si  te  quie- 
ro, ni  por  qué  ambos  nos  vemos.  ¿Esa  es  mi 
felicidad?  Pues  basta.  Sea  amor  ó  sea  apetito 
en  mi.  Sea  en  ti  arte  ó  sentimiento,  realidad 
ó  engaño.  No  me  importa. 

¿No  te  importa  que  te  engañe  tu  Teresa?  (Con  ter- 
nura afectada.) 

Miéntras  me  envuelvas  en  estas  olas  de  fuego, 
mírame,  liáblame,  y  basta.  Si  es  cariño,  lo 
merezco;  si  es  engaño,  engáñame  asi  siem- 
pre. No  se  diga  de  la  mujer  que  no  tiene  cons- 
tancia ni  para  el  engaño. 

;Qué  fuego,  bijo  mió!  Nunca  be  visto  más  á  mi 
lado.  Abanícame  porque  temo  abrasarme.  Pre- 
cioso abanico.  ¿A  ver?  (Toma  un  abanico  que  Luis 
habrá  traído  en  la  mano.) 

Te  distrae  cualquier  cosa. 

Perdona;  creí  que  había  acabado  esa  conver- 
sación. 

Diga  usted,  señor  mío,  ¿de  quién  es  el  abanico? 
De  mi  mujer. 

De  tu  mujer.  ¿No  se  ba  ido  del  teatro? 

Distraída  ó  preocupada,  lo  lia  olvidado.  Lo  he 
recogido  del  palco. 

(Viendo  á  Pilar  que  aparece  por  el  foro  acompañada  de 
Casto.)  Tu  mujer. 

(A  Teresa.)  Apártate.  (Se  separan  rápidamente  y  con  la 
sorpresa,  ambos  se  ohádan  del  abanico  que  queda  en  ma- 
nos de  Teresa.) 
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ESCENA  VI 


Teresa. — Lola  y  Yitudes,  que  quedan  separadas  de  los  demás. — 
Pilar,  que  baja  al  primer  término  después  de  dejar  el  brazo  de  su 
caballero. — Luis,  que  se  acerca  á  ella.  Los  demás  personajes  en  el 
fondo,  en  grupos  ó  paseando.  Después,  cuando  se  indique,  una 
Señora  y  un  Caballero  jóven. 


Luis  (A  Pilar.)  ¿Por  qué  te  encuentro  otra  vez  en  el 

teatro? 

Pilar       Habia  olvidado  mi  abanico  y  he  vuelto  por  él  al 
palco. 

Luis  ¿Has  vuelto  al  palco? 

Pilar  Si:  comprenderás  que  no  hay  en  tí  negativa 
posible.  He  visto  todo.  ¡Casualidad  de  olvido! 
Pero  no  te  irrites  contra  mi  mala  memoria. 
Ha  sido  un  pretexto  preparado  para  dar  á  los» 
ojos  la  cei  tidumbre  que  ya  tenía  mi  corazón. 
Con  tus  quejas  y  celos  vas  haciéndote  insopor- 
table, y  acabarás  por  lanzarme  á  una  resolu- 
ción desesperada. 
¡Ay  de  tí  el  día  que  no  te  persiga!  será  porque 
no  tendré  ni  amor  que  se  encele,  ni  derecho 
que  se  queje,  ni  dignidad  que  se  ofenda. 
Tú  misma  te  quejabas  de  mis  celos. 
Me  quejaba  de  ellos,  cuando  en  el  fondo  los  ben- 
decía. Lamujer  agradece  los  celos  siempre  que 
son  merecidos.  Disgustan  ala  traidora,  porque 
son  estorbo  de  su  libertad. y  vigilancia  de  sus 
traiciones;  gustan  de  cierto  á  la  mujer  honra- 
da, porque  son  testimonio  de  cariño.  Viene 
la  ¡indiferencia,  bajan  los  celos:  termómetro 
seguro  para  anunciar  el  enfriamiento  de  las 
almas. 

Señora       (Qub  sale  asida  del  brazo  de  un  jóven  elegante,  al  verá  Pi- 
lar.) Adiós,  querida. 


Luis 


Pilar 


Luis 
Pilar 
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Pilar 
Señora 

Pilar 
Señora 


Pilar 

Señora 

Pilar 
Señora 


Lord. 

Pilar 

Xiuis 

Pilar 


Luis 
Pilar 

Luis 


Pilar 


Luis 


Adiós.  (Simulando  tranquilidad.) 

(Se  desase  del  joven,  y  acercándose  á  Pilar  le  dice  al  oido:) 

Tienes  la  voz  trémula  y  la  cara  descompuesta. 
¿Eh.?  ¿se  conoce?.... 

Que  estás  celosa:  á  la  legua.  Repórtate,  porque 
los  ciiriosos  bromean.  Es  consejo  de  mi  bue- 
na amistad  y  de  mi  experiencia.  Mi  marido 
también... 

¿También  te  engaña? 

Me  falta,  pero  cómo  lo  sé,  no  me  engaña:  se  en- 
gaña á  sí  mismo. 
¡Y  lo  dices  con  esa  calma! 

¿Qué  he  de  hacer?  Cada  una  tiene  su  método. 

(Aljóven,  llamándolo:)  Manolo,  vamos.  (Toma  su  bra- 
zo y  salen. ) 

(Que  ha  oido  la  última  frase.)  Tiene  SU  método.  Esta 

señora  llama  método  al  amante. 
Tu  conducta  me  pone  en  ridiculo. 
Tus  quejas,  que  son  ridiculas. 
Ya  sé  que  el  mundo  toma  á  risa  los  engaños 

conyugales,  miéntras  no  los  moja  la  sangre. 

(Llora.) 

Llora,  pero  en  silencio. 

¡Silencio  y  llanto!:  bé  ahí  los  únicos  derechos  que 
la  sociedad  ha  dejado  á  la  mujer. 

Tendrías  razón  para  hablar  así,  cuando  fuera 
evidencia  lo  que  no  es  sino  una  suspicacia 
tuya.  ¿Qué  has  visto  para  exaltarte.  Que  entro 
en  el  palco  de  esa  mujer.  ¿Y  qué?  ¿No  puede 
existir  con  ella  un  conocimiento  superficial, 
un  trato  inocente? 

Conozco  toda  la  superficialidad  y  toda  la  ino- 
cencia del  trato  con  esas  mujeres  que  pasan 
con  cuatro  palabras  del  desconocimiento  á  la 
confianza;  con  cuatro  monedas,  de  la  frialdad 
al  amor,  y  con  cuatro  minutos,  de  las  palabras 
á  los  favores. 

¿Y  por  qué  he  de  ser  yo  el  favorecido?  ¿Soy  yo 
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sólo  el  que  la  trata? 

Pilar  Pues  peor  para  ti:  porque  ó  me  ofendes  sin  pro- 
veclio,  ó  recibes  favores  compartidos. 

Luis  Ni  lo  uno  ni  lo  otro.  Te  digo  que  he  tenido  so- 
lamente tres  ocasiones  para  hablarla. 

Pilar  Han  sobrado  lastres  para  mi  decoro,  las  dos 
para  tu  victoria. 

Luis  Visiones  sin  pruebas. 

Pilar  (Que  habrá  visto  ya,  aunque  lo  ha  disimu^lado  hasta  ahora, 
su  abanico  en  manos  de  Teresa.)  ¿Si^  pruebas?  He 
buscado  en  elj)alco  mi  abanico.  No  estaba  alli. 
¿Sabes  dónde  está?  desde  aquí  lo  estoy  viendo^ 
testimonio  desvergonzado  de  comunicación  y 
de  confianza  entre  vosotros. 

Luis  (Aparte.)  ¡Qué  imprevisión! 

Pilar  Ya  ves  si  hemos  tenido  desgracia;  tú  no  puedes 
negar.  Yo  no  tengo  ya  ni  el  recurso  filosófico 
de  hacerme  la  distraída.  (Dice  lo  que  antecede  con 
amarga  ironía,  y  después  de  una  pausa  cambia  de  tono  y 
dice  lo  siguiente  con  tristeza:)  Me  casé  porque  creí 
que  me  querías.  ¿Cómo  no  creerlo  si  me  lo  ju- 
raba un  hombre  que  tenía  mi  corazón  en  su 
boca?  Pobre  niña  criada  en  Zaragoza,  ¿qué  sa- 
bia yo  de  tu  doblez  ni  de  la  vida  disipada  que 
hacías  en  Madrid?  Te  digiste:  "es  rica,  muy 
rica,  inocente,  muy  inocente;  no  eshermosa, 
¿y  qué?  Será  mi  banquera,  otra  será  mi  mujer. 
Esta  me  dará  los  medios,  otras  los  placeres 
turbulentos  que  no  puede  darme  su  educación 
provinciana.,, 

Luis  Pilar,  me  echas  en  cara  por  primera  vez  tu  for- 
tuna. 

Pilar  Porque  me  echas  al  rostro  por  primera  vez  tu 
traición.  Ahora  bien:  si  yo  cometiera  contigo 
la  doble  indignidad  que  cometes  conmigo, 
¿qué  harías  de  mí?  Matarme,  quizá,  y  tendrías, 
razón.  (Luis  se  rie.  Pilar  añade  al  advertirlo:)  Os  reís 
cuando  nos  engañáis,  y  ¡queréis  matarnos 
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cnanclo  os  engañamos! 

Luis         ¿No  lie  de  reírme  de  tus  amenazas? 

Pilar  Amenazo  con  lo  que  puede  una  mujer.  Vosotros 
amenazáis  con  matar:  ¡nosotras  con  morir  de 
^  pena!  (Llora,  y  después  cambia  de  tono  y  añade  con  en- 
tereza digna:)  Pero  separada  de  tí,  si  vuelves  á 
hablar  con  esa  aventurera.  Alio  ra,  toma  tu 
abrigo.  Al  baile.  (Con  sarcasmo  amargo.)  ¡A  diver- 
tirme! No  quiero  que  nadie  sospeche  mi  desdi- 
cba,  ni  que  otro  que  tú  me  baga  llorar  con  sus 
burlas.  (Luis  se  va  por  el  fondo.) 


ESCENA  Vn 


PiLAB. — Teresa.— El  General,  que  habrá  vuelto  poco  tiempo 
ántes  con  su  abrigo. 

Pilar  (A1  General  en  voz  alta  marcando  y  dando  tono  agresivo  á 
sus  palabras,  con  propósito  de  ofender  á  Teresa:)  Queri- 
do tío,  sentiría  perder  mi  abanico.  Es  un  rega- 
lo. Haga  usted  el  favor  de  pedírselo  á  aquella 
mujer.  (Teresa  hace  al  oiría  un  gesto  altivo.  Pilar,  al 
notarlo,  repite  la  frase.)  A  aquella  mujer.  No  puedo 
bajar  hasta  allí.  (Nuevo  gesto  de  ira  en  Teresa.) 

General  (Aparte  á  pilar.)  Prudencia:  una  señora  no  puede 
hacer  ciertas  cosas.  Yo  lo  arreglaré:  yo,  que  sé 
tratar  á  esa  canalla.  (Acercándose  á  Teresa.)  Te- 
resita,  haga  usted  el  favor. 

Teresa  (con  descoco.)  Ya  lo  he  oído.  Yo  se  lo  entregaré  en 
persona.  (Alto  y  con  intención,  y  como  fingiendo  gran- 
dísima modestia  y  humildad.)  Todavía  no  tengo  em- 
bajadores á  mi  servicio. 

General  (Aparte  á  pilar.)  Haz  como  que  no  oyes. 

Pilar  Al  contrario.  Deseo  oírla  miéntras  estemos  so- 
las. La  rival,  por  indigna  que  sea,  atrae  siem- 
pre como  las  serpientes.  Déjeme  usted  con  ella. 
(El  General  se  aparta.) 
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Teresa  (Separándose  de  Lou  y  Virtudes  con  las  cuales  estaba,  y  di- 
rigiéndose á  Pilar.)  Señora:  he  entendido  que  per- 
tenece á  usted  este  abanico  que  lie  hallado  ca- 
sualmente. 

Pilar  (Recibiéndola  con  altivez  desdeñosa,  sin  mirarla,  sin  mover- 
se de  su  sitio,  ni  cambiar  de  postura.)  Creo  que  si. 

Teresa      Siendo  así,  debo  devolvérselo. 

Pilar       Es  audacia  devolverlo  directamente, 

Teresa  Mayor  audacia  fuera  quedarme  con  él  siendo 
ajeno. 

Pilar  Estas  señoritas  son  muy  escrupulosas  en  rete- 
ner lo  ajeno  cuando  lo  ajeno  no  es  un  ma- 
rido. 

Teresa  ¿Supone  usted  que  me  he  acercado  para  dejar- 
me insultar? 

Pilar  ¿Y  usted  supone  que  la  he  dejado  acercarse  sino 
para  insultarla? 

Teresa      No  hay  derecho  para  ello.  Sé  tratar  bien  y  mal. 

Porque  he  tratado  con  toda  clase  de  personas. 

Pilar  Confieso  que  me  lleva  usted  esa  ventaja.  Yo  só- 
lo he  tratado  con  las  decentes.  ¿Y  dónde  ha 
encontrado  usted  ese  abanico? 

Teresa      En  un  pasillo. 

Pilar  Es  extraño,  porque  lo  dejé  bien  seguro  en  mi 
palco,  y  los  abanicos,  aunque  hacen  aire,  no 
vuelan.  Es  preciso  que  lo  hayan  encontrado 
allí. 

Teresa  No  tengo  todavía  el  honor  de  entrar  en  los  pal- 
cos de  los  aristócratas.  Prefiero  que  los  aris- 
tócratas vengan  á  mi  palco. 

Pilar  (Con  ira  y  mirándola  de  alto  abajo.)  A  llevar  lo  que  per 
tenece  á  las  mujeres  honradas. 

Teresa  Acérquese  para  que  nadie  nos  oiga:  quiero  dar- 
le esta  prueba  de  consideración.  La  mujer,  por 
baja  que  esté,  siempre  es  vanidosa.¿Por  qué 
ha  herido  mi  vanidad?  Yo  apénas  conocía  á 
usted,  y  de  seguro  no  la  odiaba,  ¿por  qué  ha 
buscado  mi  odio?  Y  si  usted  sentía  celos  
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Pilar 

Lola 

GrENERAL 

Lola 

GrENERAL 
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(Con  gran  desprecio.)  Los  llamaremos  asco. 

(Con  viveza.)  Llámelos  como  quiera,  siempre  mor- 
derán lo  mismo.  (Tomando  otra  vez  el  tono  que  te- 
nía.) Si  usted  queria  separarnos,  ¿no  era  este 
medio  el  más  propio  para  estrechar  nuestras 
relaciones,  en  él  por  obstinación,  en  mí  por 
venganza? 

¿No  pretenderá  usted  darme  una  lección  de  pru- 
dencia? 

Pretendo  solamente  devolverle  este  abanico  y 
aquellas  palabras...  ¡Lección  de  prudencia..! 
liija  mia,  para  mí  la  quisiera.  Pero  ambas  so- 
mos mujeres,  y  ya  lo  liemos  demostrado. 
(Por  el  abanico,  entregándoselo.)  Tómelo,  porque  le 
hace  falta. 

Tocado  por  esas  manos  este  abanico,  me  encen- 
dería el  rostro  de  vergüenza.  (Lo  coge  y  lo  arroja 
al  suelo.  Teresa  mira  á  Pilar  con  gran  descaro,  y  se  apar- 
ta de  ella,  yéndose  con  Lola  y  Virtudes.) 

(Que  al  volver  con  su  abrigo,  ha  visto  arrojar  el  abanico  y  la 
actitud  de  Pilar.)  ¿Qué  bas  hecho? 

Lo  que  tú  has  debido  hacer  ántes. 

General...  (Llamándolo.) 
(A  Luis.)  Mañana  nos  vamos  de  Madrid. 

'No  puedo;  tengo  negocios  pendientes. 

(Al  General,  que  se  habrá  acercado  disimuladamente  á  ella.) 
Necesito  verte  esta  noche  á  la  una. 

(A  Lola.)  Imposible. 

(Con  zalamería.)  Imposible...  dejar  de  verme... 
(A  Luis.)  Si  no  sales  de  Madrid,  pido  nuestra  sepa- 
ración. 

(Al  General.)  Te  aguardo  en  casa  de  Teresa. 

(A'XoLA.)  Tengo  que  ir  al  baile. 

Te  concederé  una  hora  más:  á  las  dos. 

Te  advierto  sériamente... 

¿Qué?...  (Con  seriedad.) 

(Con  humildad )  Que  no  me  hagas  esperar  como 
siempre. 
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Ugier       (A  Pilar.)  El  coche  de  la  señora. 

Pilar       (Secamente.)  Ahora  eres  libre.  Escoge:  tu  esposa  ó 

tu  manceba.  (Sale  resueltamente.) 
Teresa      (a  Luis.)  Hasta  luégo. 
Luis  (a  Teresa.)  Hasta  mañana. 

Ugier        (A Teresa.)  El  coche  de  la  señorita. 
Teresa       (ALdis  entono  de  amenaza.)    Hasta   luégO,    ó  todo 

acaba. 

Luís         Eso  no. 

Teresa      (Riendo.)  ¡Ja!  ¡Ja!... 

GrENERAL    (A  Luis.)  Son  monas  de  imitación:  se  ha  reido  de 
ti  en  el  mismo  tono  que  te  reiste  de  tu  mujer. 
Luis  ¡Maldita  pasión! 

General    Eres  muy  débil. 
Luis  La  veré  por  última  vez. 

General    Sí,  la  veremos  por  última  vez...  ¡por  esta  noche! 

Luis  Vámonos. 

General    Empieza  á  salir  la  gente. 

Luis  El  acto  va  á  terminar. 

Lord        ¿Qué  cantan? 

General    El  ¡  Adió !  La  marcha  real  de  las  pecadoras. 

(Cuando  se  dice  qne  empieza  á  salir  la  gente,  se  abren  las 
puertas  del  fondo  y  aparecen  por  ellas  grupos  de  seño- 
ras y  caballeros  elegantes  como  saliendo  del  teatro.  Al 
abrirse  la  puerta  viene  de  adentro  el  sonido  débil  como  le- 
jano del  Adió  de  la  Traviata,  que  se  supone  cantado  en  el 
teatro.  A  su  compás  van  saliendo  majestuosamente  Tere- 
sa, Lola  y  Virtudes  poniéndose  sus  abrigos.  El  General, 
Luis  y  Lord  Raimond  se  disponen  á  salir  también  por  otro 
lado.  Para  hacer  el  cuadro,  ningún  personaje  debe  des- 
aparecer del  escenario  miéntras  no  caiga  el  telón ,  que 
baja  despacio.) 


ACTO  SEGUNDO 


Salón  en  casa  de  Teresa.  En  el  fondo,  y  comunicando  con  el  salón 
por  dos  puertas,  dos  habitaciones;  la  de  la  izquierda  figura  ser  una 
antesala  de  entrada;  la  de  la  derecha  un  gabinete.  Mueblaje  rico: 
en  el  cent'  o  del  salón  una  mesa,  y  otra  en  el  gabinete  de  la  derecha. 
Iluminación  abundante  en  todas  las  habitaciones. 

ESCENA  I 

Teresa.  —  Lola.—  Una  doncella.  Aquélla  tiene  en  la  mano  un 

periódico. 

Teresa     (Dejando  el  periódico.)  ¡Qué  tonta  está  hoy  la  pren- 
sa! Ni  revista  de  toros,  ni  de  salones:  ni  si- 
quiera un  crimen  que  distraiga  un  rato. 
Lola        Todo  te  fastidia. 

Teresa      (Con  viveza  y  aplicando  el  oido.)  Calla  

Lola        ¿Qué?   • 

Teresa     Me  parece  que  llaman. 

(Toca  un  timbre  y  viene  una  doncella.)  ; 
(A  la  Doncella.)  ¿Ha  sonado  la  campanilla? 
Doncella  La  de  esta  habitación. 
Teresa     La  de  la  puerta. 
Doncella  Nadie  la  ha  oido. 

Teresa     Me  pareció...  (Ala Doncella.)  Tened  cuidado.  Di 

que  tengan  preparado  el  té. 
Doncella  Estará  á  punto. 
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Teresa     Lord  Kaymond  no  puede  pasar  sin  él. 

Lola        ¿Habéis  puesto  barajas?  (Registra  la  mesa.)  Aquí 

están.  Mi  General  no  puede  pasar  sin  el 

juego. 

Teresa  ¡Qué  horitas  de  venir!  La  una^  y  esperando  desde 
las  doce.  (A  la  criada  que  está  aguardando  órdenes.) 
Quítame  este  aderezo:  me  duele  la  cabeza. 
(La  criada  se  lo  quita  y  lo  coloca  sobre  la  mesa.)  No,  en 
SU  estuche.  Trata  bien  á  mis  mejores  amigos. 

Doncella  ¿Qué  amigos? 

Teresa  Los  brillantes:  son  los  únicos  que  favorecen  la 
cara.  (Lo  hace  la  criada.)  Dame  ese  espejo.  (Le  da 
uno  de  mano,  que  habrá  sobre  una  chimenea  ó  algún  mue- 
ble.) Arréglame  estos  pelos.  (Se  los  arregla.)  Vete. 
(Se  va  la  criada.) 

Lola  Pareces  una  niña  que  aguarda  por  primera  vez 
al  novio.  Bien  se  conoce  que  tu  Luis  es  un 
buen  mozo.  ;Si  fuera  mi  General!  No  me  abur- 
ro sino  cuando  le  tengo  al  lado.  ¡Cosa  más 
aburrida  que  ver  á  los  hombres! 

Teresa  Hay  una  cosa  que  me  aburre  todavía  más  que 
verlos:  esperarlos. 

Lola  Cuando  te  digo  que  esa  impaciencia  es  sospe- 
chosa. ¡Qué  bueno  fuera  que  te  hubieses  ena- 
morado! 

Teresa     ¡Líbreme  Dios!  Aunque  pienso  que  estoy  libre. 

El  amor  y  el  sarampión  son  enfermedades  de 
chiquillos. 

Lola  Hay  excepciones  en  que  suele  repetir  el  mal: 
sobre  todo,  viviendo  como  nosotras  entre  en- 
fermos. 

Teresa  En  naturalezas  desgraciadas.  Pero  hoy  por  hoy 
sólo  siento  un  amor:  eso  sí,  apasionado,  in- 
vencible; el  amor  propio  herido  por  esa  

señora.  ¿Me  vencerá  esta  noche?  ¿Se  lo  llevará 
á  la  Embajada?  No  le  quiero,  lo  conozco,  y  sin 
embargo,  nunca  he  deseado  más  verlo  entrar 
por  esa^puerta.  Tarda  mucho.  ¡Mucho,  diablo! 
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Lola        Hará  una  locura  si  viene. 
Teresa     Por  eso  vendrá. 

Lola  La  tranquilidad  de  la  familia  debe  ser  lo  prime- 
ro... para  los  que  tienen  familia. 

Teresa     Advierto  ahora  en  tí  inclinaciones  muy  caseras. 

La  verdad  es  que  no  debíamos  dar  oidos  k 
liombres  casados;  tienen  sus  inconvenientes^ 

Lola  Nadie  los  llama;  vienen  ellos  solitos.  Si  valiera 
mi  consejo,  ya  habrías  dejado  á  Luis. 

Teresa     Hija,  hay  que  vivir. 

Lola        El  inglés  proveería  á  todo. 

Teresa     Mi  sombra  rubia,  como  le  llamo,  porque  me  si- 
gue á  todas  partes.  ¿Estará  enamorado  de  mi? 
Lola        Enamorado  precisamente,  no. 
Teresa  Apasionado. 
Lola        Tampoco  es  hombre  de  pasiones. 
Teresa     Bien,  encaprichado. 
Lola        Esa  es  la  palabra. 

Teresa     Encaprichado  para  galantearme  ocho  días;  pero 

no  para  

Lola        Para  todo. 

Teresa     ¿Lo  crees  así? 

Lola        Se  explora  ántes. 

Teresa     Se  explorará  esta  misma  noche. 

Lola        Aprovecha  este  día:  parece  de  fortuna.  He  con. 

sumado  mi  gran  exploración:  el  General  me 

ha  prometido  dar  calabazas  á  la  niña  que  le 

persigue. 

Teresa     ¿Y  qué  te  importa  que  se  case? 

Lola        Tengo  miras  más  previsoras  que  las  tuyas. 

Teresa     La  niña  no  le  enamorará.  Es  fea. 

Lola        Será  mujer  fea;  pero  su  mujer. 

Teresa     ¿Y  qué? 

Lola  Que  él  será  su  marido,  y  me  lo  reservo  para 
mi.  Estoy  cansada  de  ser  siempre  la  amante 
de  un  hombre. 

Teresa     Y  quieres  generalizarte.  (Riendo.) 

Lola        ¿Te  ríes?  De  aquí  á  tres  meses  me  envidiarás. 
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Con  esa  carita  aniñada  embobas  á  los  viejos.  Pe- 
ro ya  tienes  años. 

Uno  menos  que  tú.  Conque  puedes  decir  los  que 
tengo. 

Noj  no  eres  vieja.  Veinticinco:  pero  tienes  otros 
tantos  por  dentro.  A  pesar  de  tu  malicia  no  le 
pescas:  está  muy  maduro. 

Precisamente  la  fruta  pasada  es  la  que  cae  sola 
del  árbol.  Me  la  comeré.  Es  todo  un  plan  di- 
plomático ,  fundado  en  una  observación :  con 
la  amante  pagada  nadie  se  casa;  con  la  amante 

por  amor,  bay  casos.  No  acepto  nada  de  su 

bolsillo.  Paso  mis  apuros;  pero  le  enamoro 
con  mi  desprendimiento.  Y  chochea  cuando 
cree  que  le  amo  sólo  por  su  persona. 

¡Admirable  estrategia!  Bien  se  conoce  que  te 
tratas  con  G-enerales.  Reconozco  á  vuecencia. 
Es  verdad  que  lo  mereces;  pero  siempre  has 
tenido  buena  suerte.  'No  te  pierdas  con  insi- 
nuaciones anticipadas. 

Después  del  viaje  de  este  verano,  él  mismo  me 
lo  ha  de  proponer:  yo  me  dejaré  obligar. 

¿  Llaman  ? 

Ahora  sí. 

(Teresa  se  levanta  precipitadamente,  con  marcada  impa- 
ciencia, y  se  arregla  el  tocado  ante  un  espejo.) 


escena  II 

Dichas.— El  Lord.— El  Vizconde.— Virtudes.— El  General, 
todos  por  la  izquierda.  Al  aparecer  los  nuevos  personajes  en  la 
puerta,  Teresa  se  vuelve  á  su  sitio  con  despecho. 


Teresa      Para  estos  zánganos  no  debo  molestarme. 

(Se  tiende  con  toda  comodidad  en  una  butaca  ó  sofá,  y  los  re- 
cibe sin  disimular  el  mal  humor. ) 

Virtudes  (Acercándose  con  zalamería  á  Teresa.)  No  dirás  que 

tardo:  apénas  he  estado  en  mi  casa  media 

hora,  y  vengo  ya  dispuesta  á  hacerte  la  ter- 
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tulia  hasta  cuando  quieras. 

Teresa  Tendré  que  agradecérselo  á  ese  cliico,  cuya 
presentación  nos  lia  anunciado  el  General. 

General  (Presentando  al  Vizconde  á  las  tres  mujeres ,  que  continúan 
hablando  sin  atender  ni  mirar.)  Aquí  está  nuestro 
hombre^  digo,  vuestro  hombre;  hijo  de  un 
veterano,  camarada  mió.  Excelente  mucha- 
cho; buen  corazón,  mala  cabeza. 

Vizconde  (ai  General  aparte. )  Me  parece  que  el  elogio  no 
hace  efecto. 

General   (Aparte  al  Vizconde.)  Ahora  verás.  ( Áito  á  las  mujeres. ) 

Muy  torero,  muy  desocupado  y  muy...  senci- 
llote. 

(Las  mujeres  siguen  sin  atender,) 
(Aparte  al  Vizconde.)  Tampoco  llegan  bien  estos 
cañonazos. 

Vizconde  Claro:  les  dice  usted  que  soy  tonto. 

General  Precisamente  eso  es  otro  elogio  ante  estas  mu- 
jeres. Como  que  sólo  los  tontos  las  mantienen. 
Allá  va  lo  principal.  (Alto  á  las  mujeres.)  En  fin, 
os  presento  cuarenta  mil  duros. 

(Virtudes  vuelve  la  cabeza  con  rapidez,  y  pregunta.-) 

Virtudes  ¿De  capital? 
General  De  renta. 

(Teresa  también  le  mira,  y  todas  le  examinan  con  cuidado.) 

(  Al  Vizconde.)  Ya  estás  bien  recomendado.  (A  las 
mujeres.)  Lo  demás  está  á  la  vista. 

Vizconde  Me  enorgullece  ser  introducido  aqui  por  hom- 
bre tan  digno,  tan  serio,  y  tan  experto  co- 
nocedor de  los  recursos  oratorios.  (Al  General 
aparte.)  Ya  ve  usted  que  le  adulo  sin  merecerlo. 

General  (Aparte  al  Vizconde.)  No  haces  más  que  correspon- 
derme.  Todavía  te  he  adulado  demás. 

Virtudes  (Acercándose  al  Vizconde.)  Caballero,  tengo  mucho 
gusto... 

General  Hay  que  tratarlo  bien:  ya  ve  usted,  es  vizconde. 
Virtudes  ;Cómo!  ¿Es  vizconde?  Pues  no  lo  parece;  tiene 
los  ojos  muy  derechos. 
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General  Digo  que  es  vizconde  de  titulo. 

Virtudes  Como  no  lia  diclio  usted  sino  que  es  rico,  y 

que  lo  demás  está  á  la  vista,  yo  entendí...  y, 
claro,  le  miré  á  los  ojos. 
General  Efectivamente,  los  títulos  nobiliarios  no  son  ya 

títulos  á  la  vista. 
Virtudes  Usted  perdone. 

General  (ai  Vizconde  por  Virtudes.)  La  inocencia  salvaje  de 
la  casa.  Hermosa  cabeza;  algo  aligerada  de 
seso.  Por  lo  demás,  elegante,  graciosa,  huér- 
fana, que  es  otra  ventaja,  y  de  una  familia 
que  fué  rica  y  dignísima,  y  que  ba  venido 
muy  á  ménos  en  todo. 

Virtudes  Eso  sí.  Creo  que  aquí  sólo  liay  tres  personas  de- 
centes. Nosotros.  ( Por  el  General,  el  Vizconde  y  ella.) 

General  Me  parecen  muclias. 

Virtudes  Pues  bien,  dos:  usted  y  yo.  { Por  ella  y  el  General.) 
General  (Apartándose  y  para  sí.)  Siguen  pareciéndome  mu- 
chas. 

Vizconde  ¡Lástima  de  figura!  Está  hueca. 
General  Pues  si  no,  ¿estaría  entre  estas  mujeres? 
Vizconde  Es  una  contrariedad. 
General   ¿Pero  tú  la  quieres  para  institutriz? 
Vizconde  Pero.... 

General  Entonces  bastante  sabe  con  haber  sabido  pro- 
porcionarse esa  cara.  La  hermosura  es  el  ta- 
lento de  las  mujeres,  como  el  talento  la  her- 
mosura de  los  hombres. 

Vizconde  Convencido. 

General  Yo  te  enseñaré  á  vivir. 

(Presentando  mutuamente  al  Vizconde  y  áRAYMOND.) 

Nuestro  contertulio  lord  Raymond,  sportman 
inglés.  El  vizconde  de  la  Dehesa.  Una  de 
nuestras  primeras  ganaderías. 

(Se  saludan  ceremoniosamente.) 

Lord        Y  á  lo  que  entiendo,  aficionado  á  esa  niña. 
Vizconde  ¿Acaso  usted  también?.... 

Lord        ¡Oh!  no.  Es  bonita,  pero  fría.  Para  frías,  las  ten- 
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go  más  frías  en  Inglaterra. 
Virtudes  (Que  ha  oído  algo  á  Lord,  empujándole  hácia  Teresa.  ) 

Usted  hable  sólo  de  lo  que  le  interesa. 
Lord        Si  hablara  solamente  de  lo  que  me  interesa,  no 

hablarla  nunca. 

Teresa  (A1  general,  que  se  habrá  acercado  á  ella  después  de  pre- 
sentar á  Raymond  y  al  Vizconde.)  Más  valia  que  me 
hubiera  usted  traido  á  Luis. 

General  Ese  sabe  el  camino. 

Teresa  ¿Vendrá? 

General  Aunque  sea  por  quince  minutos.  En  cuanto 

halle  distraída  á  su  mujer  en  el  baile. 
Lord        (ÁTere.^a.)  ¿Irá  usted  mañana  á  los  toros? 
Teresa      Si  el  tiempo  lo  permite. 
Lord        ¿Y  quién  es  el  tiempo?  ¿Luis? 
Teresa      El  tiempo  es  mi  voluntad. 

Lord  Si  no  hay  otra  prohibicionj  ofrezco  á  usted  un 
palco. 

Teresa  Lo  acepto.  Nadie  puede  prohibirme  nada  cuan- 
do yo  me  lo  permito.  ¿Pero  le  gustan  los 
toros? 

Lord        Sin  duda. 

Teresa  Pense  que  no  le  gustaban  sino  las  corridas  de 
caballos. 

Lord  En  Inglaterra,  los  caballos;  en  España,  los  to- 
ros. Persigo  lo  inútil  por  todas  partes. 

Teresa      ¿Y  me  persigue  á  mí?  Muchas  gracias. 

Lord  Me  las  dará  de  veras  algún  dia.  Usted  me  será 
inútil,  pero  yo  le  seré  muy  útil. 

Teresa  Me  enamoran;  no,  me  convencen  estos  talentos 
prácticos. 

(Teresa  y  Raymond  continúan  hablando  baj o. ) 

Vizconde  (Cogiendo  por  un  brazo  al  General,  y  llevándolo  á  pasear 
aparte,)  Es  una  niña  singular. 

General  Apresúrate,  porque  pronto  será  plural. 

Vizconde  Conozco  que  es  tonta,  y  me  gusta. 

General  Como  que  haréis  una  pareja  muy  igual. 

Vizconde  ¿Que  historia  tiene? 
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General  Lo  mejor  de  su  historia  es  que  es  una  historia 
por  venir. 

Vizconde  Tendrá  antecedentes.  Todo  el  mundo  los  tiene. 

Geneeal  Buenos  hasta  ahora.  Vive  en  compañía  de  una 
señora  anciana,  en  el  piso  cuarto  de  esta  casa. 
Ese  es  el  origen  de  su  conocimiento  con  Te- 
resa. Estas  estrellas  negras  suelen  acompa- 
ñarse de  satélites  que  viven  de  su  reflejo.  De 
esto  sacan  ventaja  recíproca:  la  cortesana, 
porque  hace  ver  así  que  trata  con  personas 
honradas,  á  lo  ménos  de  buenas  familias;  y 
el  satélite,  porque  goza  de  comodidades  y  ex- 
hibiciones, que  no  le  permitiría  en  otro  ca- 
so su  pobreza  de  luz.  Viste  bien  con  los 
desperdicios  del  lujo.  El  abrigo  algo  estro- 
peado, el  sombrero  cuya  moda  va  á  pasar,  el 
traje  ya  lucido  algunas  veces,  todo  lo  que  la 
vanidad  mujeril  desecha  por  visto,  ó  el  capri- 
cho cambia  por  lo  más  nuevo,  pasa  en  heren- 
cia á  esos  cuerpos  fáciles  á  todo  acomoda- 
miento. Luégo  pasean  en  coche,  tienen  tea- 
tros, disfrutan  de  las  diversiones  caras,  y 
unas  veces  comiendo  en  las  mesas,  otras  gus- 
tando de  las  golosinas  regaladas,  entretienen 
sus  estómagos  vacíos. 

Vizconde  Meritorias  del  vicio. 

General  Pero  ascienden  con  facilidad  al  empleo  efecti- 
vo; porque  los  estímulos  picantes  del  medio 
en  que  viven  las  llevan  pronto  á  poder  de  un 
amante  rico.  Entre  tanto,  se  reducen  sus  ofi- 
cios á  conquistar  lealmente  á  estas  mujeres, 
siempre  que  no  pueden  conquistarles  sus  hom- 
bres...— ¡Ya  ves  si  son  leales!— Y  sus  ambicio- 
nes á  bajar  del  piso  cuarto  al  principal: un  des- 
censo.— ¡Ya  ves  si  son  modestas! 

Vizconde  Y  parece  haber  recibido  educación  fina. 

General  Y  aún  se  afinará  más.  Le  falta  el  afinamiento 
del  estrago.  Estas  mujeres  son  como  los  cuchi- 
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líos;  se  afinan  cortando  carne. 

Vizconde  Habla  como  un  sportman^  de  caballos,  perros, 
picbones  y  toros. 

Oeneral  De  lo  que  únicamente  oye  bablar  aquí.  ¿Quieres 
que  hablara  de  ciencias  morales?  Los  sabios 
no  ponen  casa  al  vicio;  no  porque  no  tengan 
vicios,  sino  porque  no  tienen  dinero. 

Lola  (A1  Vizconde.)  No  haga  usted  caso  al  General;  de 
seguro  estará  predicando  la  virtud. 

Geneeal    Electivamente;  le  estoy  instruyendo. 

Teresa  Contra  nosotras,  como  siempre.  Como  se  lia  pa- 
sado la  vida  dando  virtud  á  los  demás,  no  le 
ha  quedado  ninguna  para  sí. 

General  Vaya,  aquí  está  prohibido  hablar  de  antigüeda- 
■  des.  Sólo  se  admite  á  Virtudes,  y  eso  porque 

tiene  poco  amor  á  su  nombre. 

Virtudes  Es  muy  feo. 

General    Algo  raro. 

Virtudes  De  buena  gana  lo  cambiaría  si  consistiera  en 
mí  solamente. 

General    (ai Vizconde.)  ¿Ves?  Excelentes  disposiciones; 

pero  ciertas  virtudes  son  como  la  guardia 
civil;  no  marchan  sino  por  parejas.  ;Ea!  chico, 
aquí  no  se  gastan  conversaciones  generales. 
Siéntate  junto  á  esa  niña;  y  cógele  la  mano. 

Vizconde  Pero  eso  es  abusar. 

General    Abusa,  hijo,  abusa. 

Vizconde  Me  ha  dicho  usted  que  en  las  mujeres,  lo  más 

costoso  es  la  primera  concesión. 
General    Por  eso  éstas  empiezan  por  las  últimas. 

(El  Vizconde  y  Virtudes  se  sientan  en  el  gabinete  de  la  de- 
recha, donde  hablan  en  voz  baja.) 

Lola  (Con  seriedad  irónica.)  Mi  General,  ¿se  dignará  vue- 
cencia saludarme  esta  noche?  (Dándole  un  pellizco.) 
Toma,  por  no  haberme  hecho  caso  hasta  ahora. 

General   Perdona.  (Retirándose.) 

Lola  Acércate,  no  tengas  miedo,  estoy  de  buen  humor. 
General   Relativo;  me  has  dado  un  solo  pellizco. 
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Lola        De  buen  liumor,  porque  por  complacerme  no  te 

casarás.  ¿Es  cierto? 
Genekal    Puedes  creerlo,  porque  no  me  hubiera  casado 

de  ningún  modo. 
Lola        ¡Que  bueno  eres! 
General  jCelosilla! 

Lola  Porque  te  quiero  de  corazón.  Si  yo  quisiera,  por 
interés  como  otras  muchas,  como  Teresa,  por 
ejemplo. 

General  Como  es  tu  amiga  íntima  la  desacreditas  coñ 
conocimiento  de  causa. 

Lola  No  la  desacredito;  pero  deseo  que  compares 
para  que  aprecies  el  tesoro  que  te  ba  to- 
cado. 

General  Las  mujeres  me  ban  querido  siempre  por  mi 
persona,  no  por  mi  dinero. 

Lola        Pues  qué,  ¿no  tienes  mucho  dinero? 

General    Por  eso  precisamente  lo  conservo. 

Lola        Bendigo  á  esas  nobles  mujeres.  Son  mi  modelo. 

Pues  bien,  si  yo  te  quisiera  por  interés,  ¿qué 

me  im|)ortaria  que  te  casaras,  siendo  fea  tu 

mujer?  Pero  quiero  tu  alma  entera,  tu  vida 

toda.  (Con  ternura  afectada  y  acariciándole  el  pelo  con  la 
mano.) 

General  No  me  descompongas  la  peluca:  los  envidiosos 
dicen  luégo  que  llevo  el  pelo  postizo. 

Lola  ¿Y  qué  te  importa,  si  así  te  quiere  tu  Lola?  (Si- 
gue jugando  con  la  peluca  del  General.) 

General  No  juegues  conmigo.  Y  ménos  delante  de  gente. 
Considera  mi  respetabilidad. 

Lola        ¿Y  para  qué  gastas  peluca? 

General  Para  que  nadie  me  tome  el  pelo.  (Dándole  un  golpe 
cariñoso  en  la  mano  para  apartársela.) 

Teresa  (A  Raymond,  con  quien  habrá  estado  hablando  en  voz  baja.) 
¿Y  se  va  usted  pronto  de  EsxDaña? 

Lord  Cuando  usted  quiera .  He  venido  sólo  á  ver  dos 
cosas  y  tomar  otras  dos.  A  ver  la  Alhambra 
de  Granada  y  los  toros  en  Madrid:  á  tomar  el 
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sol  y  una  andaluza:  falta  lo  último,  que  es  us- 
ted. 

Teresa  -     La  toma  más  difícil. 

Lord        He  traido  de  Londres  lo  que  allí  abunda  y  aquí 

falta,  paciencia  y  dinero. 
Teresa      Estoy  presa. 
Lord        Por  un  tirano. 

Teresa      Pero  los  tiranos  no  duran  en  estos  tiempos. 
Lord         Cuente  usted  con  mi  brazo  para  la  primera  re- 
volución. 

Teresa  Silencio:  apártese  usted.  (Viendo  á  Luis  á  la  puerta 
del  foro.  Lord  Ratmond  entra  en  el  gabinete  de  la  derecha, 
donde  también  habrán  entrado  el  General  y  Lola.  La  si- 
tuación en  que  quedan  todos  en  la  escena  que  viene  es  la 
siguiente:  Luis  quedará  sentado  en  un  sofá  ó  butaca  en  el 
salón  del  primer  término,  y  Teresa  á  su  lado  en  una  silla. 
Los  personajes  restantes  en  el  gabinete  de  la  derecha  for- 
mando dos  grupos  separados,  uno  Lola  hablando  con  el 
General,  otro  Vjrtüdes  con  el  Vizconde.  Raymond,  coloca- 
do entre  ámbas  parejas  que  no  le  atienden,  se  entreten- 
drá discretamente  en  examinar  libros  que  hay  sobre  la 
mesa,  ó  los  cuadros  y  objetos  del  gabinete,  y  en  hacer  los 
•  detalles  que  el  actor  crea  oportunos.) 


ESCENA  ni 

Dichos. — Lxiis. — Después,  cuando  se  indique,  la  Doncella 

y  un  criado. 


Luis  (Aparte,  mirando  con  recelo  á  Raymond,  á  quien  ha  visto  con 

Teresa.)  Siempre  juntos. 
Teresa      (Adelantándose  á  recibirlo  con  las  manos  estendidas . )  j Grra- 

cias  á  Dios! 

Luis  Solamente  un  loco  como  yo,  podria  venir  des- 
pués de  lo  ocurrido  en  el  teatro. 

Teresa  ¡Yaya  la  galantería!  ¿eres  acaso  el  primero  que 
se  lia  vuelto  loco  por  mi? 

Luis  Pues  por  eso  no  he  debido  ser  el  segundo.  ¿Por 
qué  privilegio  he  de  retener  lo  que  otros  han 
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perdido,  con  el  mismo  derecho  que  yo?  Por 
que  tú  lias  jurado  á  otros  hombres  quererlos 
como  á  mí. 

Tekesa  ¡Jurar!  ¡y  jurar  en  falso!  Es  el  único  pecado  de 
los  amantes. 

Luis  ¡Y  has  tenido  tantos!  (con  amargura.) 

Teresa      ¿Has  venido  á  quererme  ó  4  ultrajarme? 

Luis  Tengo  celos  de  tu  pasado.  Nunca  me  has  conta- 

do tu  historia  secreta. 

Teresa      No  tengo  historia  secreta. 

Luis         Mira  que  conozco  una  parte. 

Teresa  ;Ah!  por  eso  no  la  tengo  secreta:  todos  la  co- 
nocen. 

Luis  Sólo  hay  una  averiguación  dudosa:  quién  fué  tu 

primer  amante.  No  intentarás  hacerme  creer 
que  yo  lo  he  sido.  Yamos,  díme  el  nombre. 

Teresa  (Se  dispone,  acercándose  mucho,  á  hablar,  pero  de  repente- 
se  queda  parada  y  pensativa,  y  se  retira  como  arrepentida 
délo  que  iba  á  hacer,  diciendo  con  mucho  mimo:)  Pero 
vas  á  enfadarte. 

Luís         Yoy  á  agradecértelo. 

Teresa      ¿Y  para  qué  quieres  saberlo? 

Luís         Para  saber  á  quién  he  de  envidiar  como  al 
hombre  más  afortunado  de  la  tierra.  Seria  ua 
hombre.... 
Teresa     Eso  sin  duda. 

Luis   De  mucho  dinero. 

Teresa  Eso  no.  Estáis  engañados.  El  dinero  compra  la 
vanidad;  á  lo  sumo,  las  sobras  del  cariño.  La 
mujer  cuesta  más,  cuanto  vale  ménos.  Cuan- 
do vale  mucho ,  anda  de  balde  y  toma  precio 
en  el  mercado  cuando  ya  no  lo  tiene  en  el 
alma.  Mi  primer  amante  fué...  el  amor;  un 
pobre,  un  desconocido;  le  quise  tanto,  que  me 
engañó  sin  que  yo  me  quejara;  todo  en  él  era 
hermoso,  ménos  su  corazón;  no  lo  tenia ;  hoy 
tendrá  mucho,  porque  se  llevó  el  mió  entero. 

Luis         ¿Te  abandonó?  ¡Le  odiarás  ahora! 
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Teresa 

Luis 
Teresa 


Luis 

Teresa 
Luis 
Teresa 
Luis 

Teresa 


Luis 


Teresa 

Luis 

Teresa 


Luis 
Teresa 

Luis 
Teresa 

Luis 


Le  lie  agradecido  toda  mi  vida  el  favor  de  aquel 
.  desengaño.  Se  me  llevó  el  corazón,  y  con  eso 

ya  no  pudo  engañarme  el  segundo  amante. 
¡Y  no  has  vuelto  á  querer  á  nadie!  ni  á  mi,  tú 

lo  lias  dicho,  ¡ingrata! 
;Ves  cómo  te  has  enfadado!  Si  no  tienes  valor 

para  saber,  ¿por  qué  has  tenido  curiosidad  para 

inquirir? 
Es  verdad;  sigue,  sigue. 

¿Y  con  qué  he  de  seguir? 
Con  tu  segundo  amante. 
No  lo  he  tenido. 

Entónces  saltaste  al  tercero  sin  tener  segundo. 
Porque  sé  por  lo  ménos  de  un  francés... 

No;  no  fué  el  segundo.  Mis  primeros  esplendores 
fueron  patrióticamente  dedicados  á  mi  pais* 
Sólo  cuando  están  en  decadencia  pasan  las  na- 
ciones á  poder  extranjero. 

Entónces  el  segundo  fué  un  habanero  muy  mo- 
zo y  muy  rico,  á  quien  su  familia  envió  á  via- 
jar por  Europa. 

¿Lo  sabes? 

Ya  lo  ves. 

¡Pobre  muchacho!  Me  queria  con  locura.  Por 
mi  cariño,  aunque  no  por  mi  instigación,  des- 
barató su  casamiento  con  una  mujer  que  le 
hubiera  hecho  feliz.  La  niña  estuvo  á  la 
muerte  de  pena.  Y  él  adquirió  una  tisis,  y  al 
año,  en  Aguas  Buenas  murió  en  mis  brazos. 

¡Pobrecillo!  (Se  lleva  el  pañuelo  á  los  ojos  y  se  de- 
tiene.) 

¿Lloras?  ¡Ah!  Tienes  buen  corazón. 

Pues  claro.  ¿O  crees  que  las  desgracias  que  oca- 
siono no  me  duelen? 

Y  de  aqui  pasamos  al  extranjero. 

Pues  bien,  el  francés.  (Como  forzada  por  la  insistencia 
de  Luis.) 

Te  llevó  á  viajar  por  su  país.  Su  familia  era 
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poderosa,  y  por  separarlo  de  ti  le  retiró  su 
pensión.  El  olvidó  á  sus  padres,  pidió  al  jue- 
go y  á  las  deudas  lo  que  le  negaba  su  familia; 
fué  encarcelado  por  una  estafa  en  París,  y  en- 
tónces  le  abandonaste. 

Teresa      Es  cierto. 

Luis         Y  él,  desesperado... 

Teresa      Murió.  (Con  tono  siniestro  y  como  esquivando  el  re- 
cuerdo.) 

Luis  Si,  murió;  ¿pero  de  qué  enfermedad? 

Teresa      Si  lo  sabes,  ¿por  qué  me  lo  preguntas? 
Luis  ¿De  qué  enfermedad? 

Teresa      De  suicidio.  Te  complace  tocar  la  única  sombra 

de  mi  vida.  (Con  gran  disgusto.) 
Luis  Aún  tienes  otra. 

Teresa      No,  te  lo  juro;  ese  fué  mi  último  amante. 

Luis  ¿No  recuerdas  el  nombre  de  Antonio  Gutiérrez? 

No  es  extraño.  Descendió  del  mundo  brillan- 
te: se  arruinó,  y  ya,  ¿quién  le  recuerda?  Era 
el  agente  de  Bolsa  que  más  ganaba  hace  seis 
años.  Tenia  una  esposa  digna. 

Teresa      Si,  se  separó  de  ella. 

Luis  Tenía  unos  niños  hermosos. 

Teresa      Si,  los  abandonó. 

Luis  Te  instaló  en  una  gran  casa. 

Teresa      Vivió  conmigo. 

Luis  Su  mujer  andaba  á  pié. 

Teresa      Sí;  yo  tenía  coche. 

Luis  Para  sostenerlo,  se  arriesgó  en  jugadas  peli- 
grosas, y  hoy  está  tan  tronado,  que  cuando 
quiere  comer  bien,  tiene  que  pedir  un  asiento 
en  las  mesas  de  los  amigos.  ¿Y  desde  esa  fe- 
cha?... 

Teresa      Ninguno  más. 
Luis  ¿Ninguno? 

Teresa  Exceptuado  un  tontin,  que  eres  tú,  á  quien  de- 
jo embobado,  sin  saber  más  que  quererme: 
¿no  es  eso,  vida  mía?  (Dice  estas  frases  cambiando 
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de  tono,  con  mucho  mimo,  como  queriendo  extraviar  la 
conversación  que  le  disgusta,  llevándola  á  cosas  alegres : 
al  mismo  tiempo  que  se  sienta  sobre  el  brazo  de  la  butaca 
ó  marquesita  en  que  está  sentado  Luis,  y  apoya  el  codo 
en  el  respaldo  por  encima  de  la  cabeza  de  Luis,  á  quien 
mira  con  gracia,  tratando  de  enamorarle.  Él  la  aparta  di- 
ciéndole:) 

Que  te  estropeas  el  traje. 

¿Y  qué  importa  si  estamos  más  cerca?  ¿Voj  á 

quererte  ménos  que  á  trapos? 
Pero  olvidas  una  historia. 
No:  sin  embargo  no  lo  afirmaré. 
La  de  Enrique. 
¿Quién  es  Enrique? 

Un  hombre  que  se  batió  y  fué  herido  por  causa 
tuya. 

¿Por  mi  causa?  Si,  creo  haber  amado  á  un  En- 
rique. Pero  hará  mucho  tiempo,  cuando  ya 
no  recuerdo  ni  su  nombre  ni  su  cara. 

Hace  poco  más  de  un  año. 

¡Ah!  ¡Bien  decia  yo  que  haría  mucho  tiempo! 

Teresa,  tu  corazón  está  muerto. 

¿Y  tengo  yo  la  culpa  de  no  querer  á  todos  los 
que  me  han  querido?  Confiesa  que  la  batalla 
no  es  igual;  ellos  han  sido  ciento  para  una  sola. 

Pero  debias  á  lo  ménos  respetarlos.  El  amor  es 
á  veces  una  fortuna;  la  gratitud  es  siempre 
una  obligación. 

He  hecho  mal  en  ser  más  sincera  contigo  que 
con  otros  hombres.  Así  sois  todos.  Nos  pedís 
la  verdad.  ¿Os  la  negamos?  Nos  acusáis  de 
falsas.  ¿Os  la  damos?  Nos  acusáis  de  crueles. 

;Y  pensar  que  el  año  próximo ,  quizás  ántes^ 
contarás  al  otro  mi  historia  con  la  misma  in- 
diferencia! 

(Distraída.)  Naturalmente. 

¡Naturalmente!  

(Reparando  con  viveza  su  imprudencia.)  Naturalmente 
has  de  pensar  asi  después  de  haberte  hecho 
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estas  confidencias.  La  franqueza  no  merece 
menor  castigo. 
ISÍi  la  tontería,  de  amarte  menor  inconstancia. 

(Apartándose  de  ella.) 

A  ser  constante  con  otros,  ¿ hubiera  llegado  á 

quererte?  Sé  que  mi  historia  necesita  perdón. 

¿Me  perdonas?  (Acercándose  á  él,  echándole  los  bra- 
zos al  cuello  con  ternura  afectada.) 

Bastante  hago  con  olvidar. 

Quiéreme  mucho,  mucho,  que  lo  merece  la  ver- 
güenza que  me  has  hecho  pasar. 

Siempre.  (Como  amor  y  como  seducido  por  el  de  Teresa.) 

Es  decir,  el  siempre  que  pueden  esperar  las  mu- 
jeres. El  siempre  apagadizo  de  su  hermosura. 

Que  después       cuando  deje  de  ser  joven 

necesitaré  más  que  nunca  del  cariño ,  y  no 
lo  encontraré.  Por  eso  quiero  hartarme  de  él 
ahora. 

¡Ah,  Teresa!  (Quiere  abrazarla.  Teresa  le  contiene.) 
Basta:  me  debo  un  rato  á  mis  contertulios.  (Toca 

un  timbre :  sale  un  criado.)  Sirve  el  té.  (El  criado  se  va, 
Teresa  se  dirige  al  General  y  Lola,  quienes,  durante  el 
anterior  diálogo  de  Luis  y  Teresa,  habrán  estado  sentados 
en  un  sofá  del  gabinete  de  la  derecha  hablando  aparte  en 
voz  baja,  como  el  VizcOiNde  y  Virtudes,  y  dice  al  Gene- 
ral:) ¡Qué  silencio!  Usted  habla  y  ella  no  con- 
testa. 

Oyéndome  se  queda  extasiada. 

(Mirando  á  Lola,  que  efectivamente,  dando  durante  la  escena 
anterior  bostezos  y  cabezadas,  habrá  reclinado  la  cabeza 

del  lado  opuesto  al  General  ,  hasta  quedarse  dormida. ) 
¡Si  lo  que  está  es  dormida!  ¡Lola!  (Llamándola.) 
(Despertándose  al  tocarle  Teresa,  y  restregándose  los  ojos.) 
¡Qué!  ¿Es  ya  hora  de  irse?  (  Con  aburrimiento  á 
Teresa  que  está  á  su  derecha ,  por  cuyo  lado  ha  dirigido 

su  primera  mirada.)  Este  hombre  me  produce  un 

sueño   (Al  decir  esta  frase  vuelve  la  vista  á  la  izquier- 
da, ve  á  su  lado  al  General,  y  comprendiendo  que  la  ha 
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oido,  corrige  su  indiscreción  acabando  la  frase  con  una 

transición  de  cariño  y  ternura,  y  acariciándolo,)  ¡tan 
delicioso ! 

General  (Está  loca  por  mí.)  (Entran  la  Doncella  y  el  criado  con 
teteras,  bandejas  con  pastas,  tazas  y  demás  menesteres 
para  servir  el  té,  y  los  colocan  sobre  la  mesa  central  del  ga- 
binete de  la  derecha  y  se  van.) 

Teresa.  (A  LordRaymond:)  ¡Milord,  solo  entre  tanta  pareja 
enamorada!  ¿qué  hace  usted? 

Lord  (Tomando  una  taza  de  té  y  pastas.)  Apetito.  No  pue- 
do hacer  más  por  ahora. 

Teresa     He  traido  del  teatro  una  jaqueca  

Lord        ¿Quiere  usted  algo? 

Teresa     No  se  moleste. 

Lord        Yo  no  me  molesto;  llamaré  á  un  criado. 

Teresa     No  es  menester,  (a  Luis.)  Luis . 

Luis  ¿Qué  .quieres? 

Teresa     Dame  aquel  frasco  de  sales. 

(Luis  toma  uno  que  hay  sobre  un  mueble,  y  al  entregarlo  á 
Teresa,  ésta  lo  deja  caer  y  dice  sin  moverse:) 

Se  ha  caido.  Recógelo.  (Luislo  recoge  y  se  lo  da.) 
Luis         ¿Quieres  más? 
Teresa  Nada. 

Doncella  (Entrando  por  la  izquierda  y  llamando  á  Teresa  desde  léjos 

y  desde  el  salón..)  Señorita  

■  Teresa      (Sin  moverse  de  su  asiento.)  ¿Qué? 

Doncella  (insistiendo  desde  su  sitio.)  Señorita  

Luis         (Aparte.)  Siempre  secretos  en  ella:  ¡siempre  el 

recelo  en  mí! 

Teresa  (Se  levanta;  sale  al  salón  y  dice  bajo  acercándose  á  la  Donce- 
lla:) ¿Hay  algo  que  no  puedan  oir  los  se- 
ñores? 

Doncella  Por  eso  no  me  he  acercado.  Quiere  ver  á  usted 
una  señora,  que  viene  acompañada  de  un  la- 
cayo. 

Teresa     Que  pase. 

Doncella  Creo  que  no  es  amiga  de  usted. 
Teresa     Vendrá  equivocada. 
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Doncella  No,  pregunta  por  usted  misma. 
Teresa     Dí  que  no  estoy. 

Doncella  El  sereno  que  la  acompaña  desde  abajo,  le  ha 

diclio  lo  contrario,  é  insiste. 
Teresa     ¡Y  delante  de  ellos!  (Por  los  amigos.)  Di  que  voy 

allá. 

Doncella  Están  en  el  recibimiento :  desde  aqui  se  ven  el 
abrigo  y  el  traje  de  la  señora. 

Teresa        (Mirando  á  la  habitación  de  la  izquierda. )  ¡  Ab  !  ¡Es  ella! 

Doncella  ¿La  conoce  usted  sin  verle  la  cara? 

Teresa  Las  mujeres  nos  conocemos  mejor  por  los  ves- 
tidos; es  lo  que  más  nos  miramos. 

Doncella  Viene.  (Por  la  señora  á  quien  se  refiere.) 

Teresa  Entreténla. 

Doncella  Ya  no  es  posible. 

Teresa  (A  la  doncella  con  viveza  al  ver  en  la  puerta  izquierda  á  Pi- 
lar.) Cierra  esa  puerta.  (Por  la  del  gabinete  de  la  de- 
recha. La  DOiNCELLA  se  dirige  con  rapidez  al  gabinete,  y 
cierra  su  puerta,  quedando  encerrados  dentro  todos  mé- 
nos  Teresa  y  la  Doncella.) 


ESCENA  IV 

Pilar.— Teresa.— Aquélla  al  entrar  ve  á  la  Doncella,  y  entónces 
dirige  cariñosamente  la  mano  á  Teresa,  que  sorprendida  la  toma. 

Pilar        ¡Querida  mia! 

Doncella  (Parasi.)  ;Bab!  si  son  amigas.  No  hay  que  tocar 
alarma. 

Pilar  (AlaDoNCELLA.)  Yete;  tengo  que  hablar  con  mi 
amiga.  (Marcando  la  palabra  «amiga.»  Se  va  la  Donce- 
lla, y  entónces  Pilar  suelta  despreciativamente  la  mano 
de  Teresa  que  aún  tenía  entre  las  suyas.) 

Teresa      No  comprendo  esta  farsa. 

Pilar  He  querido  desorientar  á  esa  criada.  La  supon- 
go advertida  y  conocedora  de  los  secretos  de 
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la  casa.  Si  me  presento  en  son  de  guerra,  liu^ 
biera  avisado  de  la  presencia  del  enemigo  á 
quien  está  encerrado  ahí:  y  él  hubiera  huido. 

No  es  mala  la  estratagema.  Se  ha  apresurado 
usted  mucho  á  entrar;  deseaba  recibirla  en 
otra  habitación. 

Lo  presumo;  pero  yo  queria  entrar  precisamente 
en  ésta.  Por  eso  me  he  apresurado. 

Veo  que  viene  usted  resuelta  á  dar  una  campa- 
nada. Comprenderá  que  soy  quien  ménos  pier- 
de  en  ello. 

Al  contrario,  ganaría.  El  escándalo  es  la  repu- 
tación de  los  que  no  la  tienen  buena.  Sobre 
todo,  es  un  gran  anuncio. 

Si  viene  usted  á  buscar  á  su  marido,  ya  ve  que 
no  está. 

Si  viniera  solamente  á  sorprenderlo,  le  hubiera 
esperado  en  los  charcos  de  esa  calle  más  dig- 
namente que  aquí.  Cuando  le  necesite,  él  sal- 
drá. Pero  no  se  trata  ahora  de  eso. 

¿Pues  á  qué  debo  el  honor?... 

Se  trata  de  una  averiguación  personalísima. 
Encomendarla  á  tercera  persona,  sería  ver- 
gonzoso para  mí.  Escribir  á  usted,  sobre  ver- 
gonzoso, arriesgado:  podría  ostentar  mi  carta 
como  trofeo  de  sus  hazañas. 

A  estas  horas  intempestivas... 

(Con  calor.)  La  indignación  no  tiene  reloj:  cuan- 
do golpea  dentro  del  pecho,  señala  su  hora 
de  hablar. 
(Aplacándola.)  Hablemos  bajo. 

¿No  le  conviene  que  nos  oigan?  A  mi  tampoco: 
por  eso  la  complazco. 

(Con gran  impaciencia.)  Usted  dirá,  y  diga  pronto;  se 
lo  suplico. 

¿Habré  de  enseñarla  á  tener  calma  en  esta  situa- 
ción? 

(Teresa  se  sienta,  tratando  en  vano  de  aparentar  una  calma 
que  no  tiene.) 
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Teresa  Puede  nsted  sentarse.  Mis  mnebles  no  man- 
clian. 

Pilar  Será  lo  iinico  que  no  manclieen  esta  casa.  Estoy 
mejor  en  pié.  (Pausa  breve.)  Si  usted  fuera  franca 
como  yo ,  podriamos  entendernos  en  bien  de 
ambas.  ¿Quiere  usted  á  mi  marido  ó  su  dinero? 

Teresa  ISÍo  me  atormente,  por  caridad.  No  debe  usted 
bablar  conmigo.  He  amedrentado  á  hombres 
de  mucbo  valor  y  abatido  á  mujeres  de  mucbo 
mundo.  Tengo  la  altivez  mal  intencionada 
que  dan  el  desprecio  público  y  el  homenaje 
secreto.  No  me  asusta  el  escándalo,  ni  me  ate- 
rran los  malos  tratamientos,  porque  con  am- 
bos he  vivido  casi  siempre;  las  injurias  de 
usted... 

Pilar        Serian  siempre  justicias  dirigidas  á  usted. 

Teresa  Tendrían  contestación  acrecentada,  porque  la 
insolencia  hallarla  en  mi  boca  fango  más 
abundante  que  arrojar.  Delante  de  gentes  la 
haria  apartarse  por  no  oirme  y  callar  por  ru- 
bor. Pero  á  solas,  me  hace  usted  callar  á  mí. 
Hay  todavía  algo  que  me  desconcierta,  y  me 
acobarda...  Ya  ve  si  soy  sincera...  El  hablar 
con  señoras  honradas. 

Pilar       Naturalmente,  la  falta  de  costumbre. 

Teresa  (Haciéndose  gran  violencia  para  contener  su  enojo.)  Es 
exacto:  pero  á  lo  menos  tenga  usted  en  cuen- 
ta esos  respetos  miospara  no  maltratarme. 

Pilar  Bien,  responda  usted.  ¿Quiere  usted  á  mi  mari- 
do ó  su  dinero? 

Teresa  Esperaba  una  injuria  en  una  frase;  han  salido 
dos  injurias:  una  para  mí,  si  le  quiero,  porque 
me  paga;  otra  para  usted,  si  le  quiero,  porque 
me  quiere. 

Pilar  Hay  que  dar  por  cierta  solamente  la  de  usted, 
y  en  tal  supuesto,  vamos  á  cotizar  la  paz  como 
buenas  comerciantas.  ¿Cuánto  calcula  usted 
obtener  en  este  negocio? 
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Nunca  he  sabido  calcular.  Si  hubiera  calculado, 
no  me  hablarla  usted  de  esta  manera. 

Eche  usted  de  largo...  (Pausa,  indignación  contenida 
en  Teresa.)  Vamos;  sume  usted  las  utilidades  de 
un  año.  Yo  se  las  doy  de  una  vez,  y  usted  rea- 
liza una  doble  ganancia:  la  del  dinero  que  le 
habia  de  producir  ese  hombre,  y  la  del  tiempo 
que   puede  aprovechar  explotando  á  otro. 

Gran  negocio  para  mí:  ruinoso  para  usted,  por- 
que si  yo  fuera  tal  como  piensa,  aceptarla  el 
dinero  que  me  ofrece  á  reserva  de  continuar 
explotando  el  de  su  marido. 
Es  que  el  trato  tiene  una  condición:  la  de  que 
usted  se  ausente  de  España  durante  un  año. 

Viene  usted  engañada,  señora  mia;  seré  una  mu- 
jer mala;  pero  todavía  mujer;  quizá  le  han 
dicho  que  vendemos  el  amor,  pero  no  vende- 
mos el  desamor.  Si  ha  venido  usted  sólo  para 
eso,  puede  marcharse. 

¿Se  niega  usted  á  venderme  lo  que  es  mío,  mi 
paz? 

Aun  queriendo,  no  podría  tratar  por  mi  cuenta 
exclusiva.  D os  voKintades  intervienen  en  esto: 
una  es  la  mia,  de  la  cual  respondo. 

Y  la  de  Luis.... 

De  la  cual  él  responderá  á  usted. 

Pues  no  hay  otro  medio,  la  policía  se  encargará 

de  usted,  y  luégo  los  tribunales  que  castigan 

el  adulterio. 
En  la  mujer  casada.  Conque  mucho  cuidado. 

Y  en  el  hombre. 

Cuando  tiene  á  la  manceba  en  la  casa  conyugal, 
no  cuando  la  casa  conyugal  se  viene  á  la  de 
la  manceba. 

Y  cuando  se  ejecuta  con  escándalo. 

¿Y  cómo  se  probaria  el  escándalo  en  un  domici- 
lio ordenado  y  pacífico,  donde  asisten  de  or- 
dinario miembros  de  la  primera  aristocracia. 


de  la  gran  banca  y  de  la  alta  milicia? 

Pilar       Podria  probarse  el  escándalo  si  yo  lo  diera. 

Teresa  Por  eso  me  be  propuesto  no  aceptar  la  provo- 
cación. 

Pilar  ¡Ab,  triste  condición  la  mia!  No  encuentro  am- 
paro en  leyes  ni  en  bombres,  ni  desabogo  en 
esta  naturaleza  cobarde  y  débil  para  abofetear 
á  quien  aborrece! 

Teresa  (Levántándose  asustada  y  prevenida.  )No  irá  usted  á  abo- 
fetearme. ^ 

Pilar  Por  no  tocar  esas  mejillas  manchadas  con  la 
baba  de  tanto  vicioso. 

Teresa      Basta,  señora;  salga  usted. 

Pilar        Salga  usted  y  ;á  divertirse  contando  el  lance! 

¿Cree  que  be  venido  para  eso?  (Piiar  se  dirige  á 
la  puerta  del  gabinete.) 

Teresa      ¿Qué  intenta  usted? 

Pilar  Abra  usted  esa  puerta.  (Teresa  se  coloca  delante  de 
la  puerta.)  La  abriré  yo.  (Coge  violentamente  á  Tere- 
sa, la  aparta,  y  abre  la  puerta.  Luis  aparece  en  ella,  vé  á 
Pilar,  y  entonces  cierra  otra  vez  la  puerta  quedando  en  la 
escena.) 


ESCENA  V 

Luis.— Pilar. — Teresa,  que  al  ver  comenzada  la  reyerta  de  los  es- 
posos, se  aparta  de  ellos  y  va  á  sentarse  en  una  butaca  volvién- 
doles la  espalda,  y  bojea  un  libro  ó  juega  con  un  objeto  en  actitud 
indiferente,  como  quien  presencia  lo  que  no  le  interesa. 

Luis  ¿Aquí?  (A  Pilar.) 

Pilar  Tú.  me  bas  traido. 

Luis  ¡Una  señora!  La  educación  tiene  barreras... 

Pilar  De  sedería,  y  toda  mujer  celosa  lleva  dentro 

una  fiera  que  las  rompe. 

Luis  ¿Y  á  que  vienes? 

Pilar  Te  dije  ántes:  "ella  ó  yo,  escoge;,,  ¡Ya  bas  esco- 
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gido!  Quedaremos  tú  con  ella,  yo  con  tus  hi- 
jos; ¡pobres  hijos  sin  padre! 
Luis         Pilar,  oye. 

Pilar  Ni  una  palabra;  entre  nosotros  sólo  habria  des- 
confianza sin  satisfacción,  hipocresías  sin  cor- 
dialidad; no  cabemos  en  un  lecho.  Si  vuelves 
á  nuestra  casa,  no  me  busques  en  ella. 

Luis  Ten  calma.  ¿Dónde  irás? 

Pilar  Con  el  único  hombre  que  no  me  engaña:  con 
mi  padre. 

Luis         Vuelve  á  casa:  te  explicaré.... 
Pilar       Todo  queda  ya  explicado. 

(Luis  se  acerca  á  Pilar:  ésta  le  rechaza.) 

No  me  toques:  no  me  manches  con  la  mano  que 
acaba  de  acariciar  á  tu  querida.  Desde  hoy 
tienes  aquí  tu  hogar  y  tu  existencia. 
Luis         ¡Mira  que  me  enloqueces;  que  soy  capaz  de 
todo! 

Pilar       ¿Pues  qué  te  falta? 

Luis         Tienes  razón,  no  hay  disculpa. 

Pilar       Ni  perdón. 

Luis  Más  vale  odiarse  desde  lejos,  que  temerse  desde 
cerca;  haz  lo  que  quieras. 

Pilar  Para  siempre.  ¡Ay!  (Llorando.)  ¡Que  le  haya  queri- 
do tanto!  (Se  va  por  la  izquierda. ) 

ESCENA^VI 

Luis.— Teresa. 

Luis  (Vacilando  entre  seguir  á  Pilar  ó  quedarse.)  Allí  la  paz, 

el  deber,  que  tiran  del  espíritu:  aquí  la  pa- 
sión, las  tentaciones,  que  tiran  de  la  carne. 
¡Pues  aquí,  pase  lo  que  pase,  venga  lo  que  ven- 
ga sobre  mi  casa,  sobre  mi  cuerpo,  sobre  mi 
alma!  (a  Teresa.)  Por  esa  puerta  ha  salido  cuan- 
to yo  tenia  que  perder  en  el  mundo.  Sacrifico 
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hogar,  reposo,  vida.  ¡Ye  lo  qne  me  cuestas:  ve. 
remos  lo  que  vales! 

Teresa      Yete  con  ella;  ese  es  tu  deber. 

Luis  Teresa,  mejor  me  hubieras  dicho  al  conocerme- 
"no  te  apartes  de  ella,  esa  es  tu  tranquilidad.,, 
Ahora  es  tarde. 

Teresa  Siempre  queda  un  cuarto  de  hora  para  el  arre- 
pentimiento. Nuestro  cariño  no  te  conviene. 

Luis  ¿No  me  conviene,  ó  no  te  conviene? 

Teresa  Ambas  cosas.  Tú  pasarás  muchas  amarguras,  yo 
he  sufrido  esta  noche  lo  que  no  he  soportado 
nunca,  lo  que  no  volveré  á  soportar. 

Luis  (Acercándose  á  ella  cariñosamente.)  ¡Por  mi  causa!  Pide 

y  obtendrás  de  mi  la  reparación  que  quieras: 

Teresa      (Fríamente.)  Apártate:  me  estropeas  el  traje. 

Luis  (Con  cariño.)  Teresa... 

Teresa  (Glacialmente.)  Déjame;  ahora  no  estoy  para  cari- 
cias. (Se  aparta  de  él,  y  abriendo  la  puerta  del  gabinete 
se  sienta  junto  á  ella,  entre  ambas  habitaciones.  Lord 
RaYxMONd  se  acerca  á  Teresa.) 

Luis  i^oy  á  volverme  loco!  Apenas  acabado  mi  sacri- 

ficio, lo  paga  con  desdenes.  ¿Qué  es  esto?  Lo 
que  debe  ser:  que  el  vicio  recompensa  á  sus 
adoradores  como  el  demonio  á  los  suyos;  con 
el  infierno:  dan  lo  que  tienen.  (Viendo  á  Teresa 
que  rie  y  habla  alegremente  con  Raymond.)    (Yo  me 
abraso:  ella  rie.)  (Se  acerca  á  ella  y  le  dice  aparte  y 
bajo:)  Teresa....  (Teresa  no  le  atiende  ni  mira,  y  él  re 
pite  conrábia:)  ¡  Teresa!  (Teresa  le  mira  con  altivo  des 
*       den  y  vuelve  otra  vez  la  cabeza  hácia  Raymond.  Él  añade 
con  mayor  rabia  y  tirándole  del  vestido  con  violencia  has 
ta  rasgar  un  lazo  de  él:)  ¡Teresa! 

Teresa  ¡Qué  disgustos  me  darias...  si  yo  me  los  tomara! 
(Le  vuelve  la  espalda.  Él  le  dice  bajo:) 

Luis  O  te  separas  de  ese  hombre,  ú  os  abofeteo  á  los 

dos.  (Teresa  se  levanta  descompuestamente  como  obliga 
da  por  la  amenaza  y  viene  al  lado  de  Luis  al  salón :  Raymond 
permanece  en  el  gabinete . ) 
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Teresa      ¿Quieres  otro  escándalo? 

Luis  Quiero,  como  siempre,  lo  que  quieras. 

Teresa      Esto  se  va  haciendo  insoportable. 

Luis  Para  mí,  que  sufro  cada  hora  un  desden;  cada 
minuto  un  recelo. 

Teresa  Para  mi,  que  sufro  una  vigilancia  cada  dia,  una 
queja  cada  liora:  si  me  miran,  si  me  hablan, 
si  entro,  si  salgo.  Las  mujeres  de  mi  tempe- 
ramento nacen  para  el  mundo  como  las  fieras 
para  el  monte;  libertad  ó  nada.  Es  preciso 
.  tomarme  como  soy,  ó  dejarme. 

Luis  ¡Eso  no,  no,  no!  ¿He  de  volver  á  los  brazos  ya 
hostiles  de  aquella  infeliz,  diciéndole:  "no  me 
trae  mi  amor,  no  me  trae  mi  decoro:  vuelvo, 
porque  más  justiciera  y  compasiva  que  yo,  la 
liviandad  me  escupe  de  su  casa  como  el  mar 
escupe  los  cuerpos  después  de  ahogarlos  con 
sus  abrazos  amarguísimos?,, 
¡No:  han  de  ser  para  mi  tus  caricias,  verdaderas 
ó  falsas;  es  lo  mismo:  mió  tu  pensamiento  por 
atracción  ó  por  miedo;  me  es  igual.  Mi  vora- 
cidad busca  su  placer:  el  tuyo  no  me  importa! 

Teresa  ¡Y  qué!  ¿acabo  de  aguantar  sin  réplica  inju- 
rias que  aún  me  duelen,  para  ser  pagada  á  los 
cinco  minutos  con  desconfianzas  nécias  y  con 
insultos  brutales?  Las- pesadumbres  de  la  con- 
tinencia se  han  hecho  para  la  virtud  que  re- 
prime los  instintos  naturales.  Pero  á  nos- 
otras, almas  salvajes  en  medio  de  la  sociedad, 
¿nos  pedís  la  moderación  y  nos  negáis  los  res- 
petos de  las  demás  mujeres?  Seria  tonto  reci- 
bir el  descrédito  y  no  las  inmunidades  de  la 
desvergüenza.  Nada,  nada  de  la  vida  séria;  la 
vida  alegre,  debe  ser  alegre  en  todo. 

Luis  ¡Prostitución!  Eres  fría,  como  lo  es  el  mármol; 

desde  que  nace  de  la  tierra. 

Teresa  No;  como  las  cenizas;  porque  ya  las  ha  quema- 
do el  hombre. 
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Luis  Abrazaba  la  momia  de  una  mujer.  No  me  queja 
de  eso,  porque  lo  sabía.  Pero  esperaba  de  tí, 
á  lo  ménos,  el  reposo  de  la  piedra,  que  se  que-^ 
da  donde  la  ponen.  Te  cogí  de  la  calle,  te  puse 
en  mi  corazón,  creí  que  en  él  quedarías  para 
siempre  con  la  constancia  de  la  insensibili- 
dad. Garantía  triste,  pero  garantía;  me  be  en- 
gañado: de  eso  me  quejo. 

Teresa  No  te  has  engañado.  Te  quiero,  pero  te  quiero 
á  mi  modo. 

Luis  ¡Me  quieres  á  tu  modo!  ¿Qué  modo  de  cariño  es 

este,  que  se  agranda  en  las  prosperidades  y 
se  achica  en  la  adversidad?  ¿Traigo  alegría? 
¡pues  delicia  sobre  delicia!  Se  me  recibe  como 
al  huésped  jovial  que  nos  divierte.  ¿Traigo 
pesares?...  ¡pues  dolor  sobre  dolor!  Se  me  aparta 
como  al  embriagado  lúgubre,  que  perturba 
las  risotadas  de  la  orgía. 

Teresa  Y  si  tú  tampoco  me  quieres;  me  deseas,  me  ne- 
cesitas porque  te  divierto.  ¡Eres  una  persona 
decente,  y  pretendes  que  una  aventurera  mun- 
dana sea  mejor  que  tú!  No  me  convienen,  no 
me  convienen  los  disgustos  que  me  traes,  ¡y 
esto  se  acabó!  Quiero  libertad;  ya  lo  he  dicho. 
Me  cansan  tus  celos,  me  fatigan  las  exigencias, 
me  aburre  la  monotonía  quejumbrosa  de  la 
pasión.  ¿Buscabas  en  mí  una  m^ujer  juiciosa? 
Si  lo  fuera,  ¿sería  tu  amante?  ¿Una  mujer  ca- 
sera? A  tener  tal  vocación,  hubiera  vivido  con 
un  buen  esposo  en  una  mala  buhardilla. 

Luis  Hasta  ahora  he  podido  romper  estas  cadenas, 
porque  tenía  un  hogar  donde  olvidarte.  Aho- 
ra estoy  solo,  vencido,  atado  á  tí  por  la  nece- 
sidad, y  abusas  de  tu  victoria.  Está  bien;  dis- 
pon, manda,  tiraniza  miéntras  puedas.  Ni  ce- 
los,[ni  quejas,  ni  pretensiones.  Pero  quiéreme, 
abrázame;  ¡porque  te  quiero  mucho!  ¡Ya  ves 
si  te  quiero!  Debía  matarte  por  dignidad,  y 
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estoy  llorando  por  miedo.  (Llora  efectivamente.) 

Teresa  Como  lloran  los  niños  cuando  se  les  niega  un 
juguete.  ¡Lágrimas  de  enamorado!  más  falsas 
que  las  de  la  mujer.  ¡Cuántas  veces  habrás 
llorado  delante  de  la  tuya  siendo  novios,  y  ya 
ves:  ¡la  estás  engañando  conmigo! 

Xuis.         ¡Ali!  ¡Qué  vergüenza!  ¡Cuánto  me  despreciarás! 

Teresa  ¡Bali!  ¿Crees  que  eres  el  único  hombre  que  be 
visto  llorar?  Cálmate...  (Con  cariño.» 

XuiS  (En  un  trasporte  de  amor ,  y  queriendo  abrazarla.)  ¡Te- 

resa!... 

Teresa  (Esquivando  Mámente  el  abrazo.)  Véte.  Mañana  ha- 
brás pensado  con  frialdad  lo  que  te  conviene 
mejor.  Mañana  hablaremos. 

Luis  Ahora. 

Teresa  No. 

Luis  Ahora  ó  nunca. 

Teresa     No  te  atreves  á  arrostrar  una  elección. 
Luis  Ahora  ó  nunca. 

Teresa     Pues  nunca. 

Luis  Adiós;  mi  amor  te  pertenece;  mi  dignidad,  no, 

(Se  va  por  la  izquierda.) 

Teresa  (Riéndose.)  Todo.  Tú  volverás  mañana,  y  ántes  de 
la  hora  acostumbrada.  (Alegremente  y  dirigiéndose 
á  los  demás  personajes:)  ¡Ea!  pasaron  las  visiones 
negras. 


ESCENA  yil 

Teresa  .—Virtudes    Lol  a.—  General. — Vizconde  .—Lord, 
todos  en  el  salen. 


General 


Teresa 


(Cogiendo  del  brazo  á  Lola  como  para  marcharse.)  A  des- 
cansar. Buenas  noches. 

(Deteniéndolos.)  ¡Quién  piensa  en  dormir!  (Al  Lord.) 
Usted  ménos  que  nadie.  Tenemos  que  hablar 
mucho. 
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Lord        Pero  hablar  mucho  es...  mucho  hablar. 

Teresa     Es  muy  temprano,  y  me  han  espantado  el  sueña. 

Otra  taza  de  té,  y  á  jugar.  Milord,  á  mi  lado. 
(Sirve  té  en  las  tazas,  saca  barajas,  y  se  sientan  todos  alre- 
dedor déla  mesa  del  salón.) 

General  Vizconde,  en  esta  casa  sólo  pierden  los  hombres. 

YizcoxDE  Por  sabido. 

Lola        Yáyase  porque  en  otras  sólo  pierden  las  mu- 
jeres. 

Teresa     !Me  han  descompuesto  la  noche.  (Mirándose  un  lazo 
roto  del  vestido.)  Y  el  vestido.  Después  de  todo, 
era  suyo:  él  lo  habia  costeado. 
(  Hablan  todos  confusamente  y  se  ponen  á  jugar  con  alegre  animación^ 
produciendo  un  ruido  que  no  cesa  hasta  que  cae  el  telou,  que  descenderá 
lentamente.) 


ACTO  TERCERO 


Sala  de  conversación  de  una  fonda  de  San  Sebastian.  En  el  foro  una 
gran  puerta  que  comunica  con  una  terraza,  por  la  cual  se  sale  al 
exterior  del  edificio.  A  los  lados  de  la  sala,  dos  puertas  que  condu- 
cen, una  al  aposento  de  Luis,  otra  al  de  Teresa. 


ESCENA  I 

El  General.  — Luis. 


Luis  Es  tarde  para  retóricas  y  sermones.  Por  muclio 
que  usted  me  predique  y  yo  me  arrepienta? 
lo  hecho  hecho  se  queda. 

General  Bien  se  me  alcanza,  que  para  sacarte  de  estos 
apuros  servirian  mejor  las  peluconas  que  la 
simple  peluca  que  te  estoy  echando;  pero  dar 
dinero  es  más  difícil  que  dar  consejos. 

Luis  Además,  las  circunstancias  se  imponen  á  los  bue- 
nos propósitos.  Separado  desde  aquella  noche 
infausta  de  mi  mujer,  de  quien  era  todo  el 
capital;  negándome  mi  suegro,  y  con  justa 
causa,  todo  auxilio  fuera  de  la  triste  pensión 
alimenticia  que  me  pasa;  acosado  por  Teresa 
y  por  mi  desgraciada  pasión,  obligado  á  vivir 
y  vivir  con  lujo  y  sin  rentas,  ¿que  quiere  us- 
ted que  hiciera? 

General   Lo  que  has  hecho;  trampas.  ¡El  préstamo!  Lo 
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conozco  tanto  como  tú,  porque  he  pasado  mis 

apurillos  en  la  juventud- 
Luis  Lo  que  más  me  apura  es  no  hallar  quien  me 

preste  con  ninguna  condición. 
General    Naturalmente;  las  almas  grandes  no  se  apuran 

por  deber  mucho,  sino  por  no  poder  deber 

más. 

Luis  No  sólo  me  he  arruinado,  sino  hasta  perdido  mi 

crédito  personal,  sobre  el  cual  he  levantado 
deudas  que  estoy  obligado  á  satisfacer  ahora. 

General   Parece  justo. 

Luis  Pero  es  triste. 

General    Deudas  y  tristeza.  ¿Yas  á  pagar? 

Luis  Imposible. 

General  Pues  entonces  sé  generoso:  quédate  con  las 
deudas,  y  deja  los  disgustos  para  los  acreedo- 
res que  no  cobran;  hay  que  darles  algo. 

Luis  No  es  dia  de  burlas.  El  caso  es  más  serio  de  lo 
que  usted  piensa.  Yea  esa  carta  que  he  reci- 
bido anoche.  (Saca  una  que  da  al  General.) 

General  (Después  de  leer.)  Esto  no  es  una  deuda.  Es  una 
estafa. 

Luis  Para  vergüenza  mia,  ese  es  su  nombre. 

General  Una  estafa  hecha  á  un  comerciante  de  esta 
plaza  de  San  Sebastian  con  un  giro  falso,  por 
el  cual  puedes  ir  á  la  cárcel. 

Luis  Y  eso  se  propone  si  no  le  reembolso  dentro  de 

las  veinticuatro  horas.  Siga  usted  leyendo. 

General  (Devolviéndole  la  carta.)  Aquí  lo  dice  resueltamen- 
te. ¡Las  mujeres  y  el  juego !  Hé  ahí  las  dos 
pasiones  corruptoras.  La  embriaguez  embru- 
tece, y  quita  la  vergüenza  de  la  boca:  no 
hay  verdad  insultante  á  que  no  se  atreva  un 
beodo.  Pero  la  mujer  y  el  juego  envilecen, 
porque  quitan  la  vergüenza  del  corazón.  No 
hay  delito  á  que  no  se  atreva  el  hembre  que 
ama  una  carta  que  no  viene,  ó  desea  una 
mujer  que  no  cae. 
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Luis  Y  para  coronamiento  de  todo^  Teresa,  no  con- 
tenta con  esta  excursión  veraniega  á  San  Se- 
bastian, está  encapricliada  con  un  viaje  por 
Italia  durante  el  otoño. 

G-ENERAL    Es  exigente,  voraz. 

Luis  Sus  exigencias  son  cada  vez  más  insoportables : 
ó  be  de  ceder,  ó  be  de  vivir  en  guerra  cons- 
tante, porque  no  conoce  obstáculos ,  como 
sean  contra  su  gusto.  ¡No  sabe  usted  cómo  be 
sufrido  estos  meses  de  verano  que  soñé  tan 
felices!  La  intimidad  doméstica  desvanece  el 
encanto  de  los  goces  ilegitimes.  'No  bay  entre 
nosotros  otro  reposo  que  el  del  bastió,  ni 
otra  paz  que  la  del  silencio.  En  cuanto  babla- 
mos,  reñimos. 

Oeneral    Me  alegro;  así  te  será  más  fácil  dejar  á  Teresa. 

Hay  que  poner  término  á  esta  vergüenza^ 
coto  á  los  males  que  se  te  previenen.  No  es 
ésta  ocasión  para  viajes,  sino  para  remediar 
tu  situación,  comprometida  gravemente.  Ade- 
más, lo  reclaman  el  ejemplo  y  la  moral:  la 
moral  se  impone  siempre,  sobre  todo  cuando 
no  bay  dinero  para  bacer  inmoralidades.  Lo 
primero  que  bas  de  bacer  es  salir  de  San  Se- 
bastian. Mañana  te  trasladas  á  otro  puerto  de 
baños.  Has  cometido  una  imprudencia  im- 
perdonable deteniéndote,  por  complacer  á 
Teresa,  aquí,  donde  Pilar  pasa  todos  los  ve- 
ranos para  bañar  á  vuestros  bijos. 

Luis  Cuando  yo  vine  no  estaba  todavía. 

G-ENERAL  Pero  ba  llegado  abora;  y  ya  que  ofendes  su  ca- 
riño con  tus  faltas,  no  ofendas  su  decoro  pa- 
sándole por  los  ojos  á  tu  amante. 

Luis  Me  iré  mañana;  Pilar  no  sabe  que  estoy  aquí,  y 

ménos  que  estoy  con  Teresa. 

General  Por  lo  ménos,  aleja  en  el  acto  á  Teresa.  Empa- 
quétala para  Biarritz.  Díle  que  viva  allí  con 
su  Lola. 
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Luis  ¿Y  no  he  de  verla? 

General  Sí,  hombre,  si.  Haz  lo  que  yo.  Ya  ves  qué  bien 
me  va  con  haberla  instalado  en  Biarritz.  Pa- 
rece que  no  la  veo;  me  voy  en  el  último  tren 
de  la  noche,  y  vuelvo  en  el  primero  de  la 
mañana.  El  ferro-carril  es  un  adelanto  mo- 
ralizador.  Aprovéchalo,  porque  la  sociedad 
perdona  todos  los  pecados,  ménos  uno:  el 
pecado  mal  hecho.  Necesito  que  te  quedes 
hoy  solo.  Tengo  un  proyecto,  el  único  que 
puede  remediar  tu  situación ,  puesto  que  yo 
no  tengo  aqui  la  cantidad  bastante  para  re- 
mediarla. 

Luis  ¿Qué  se  propone  usted? 

General    Acudir,  como  cosa  mia,  á  tu  mujer. 

Luis  ¡A  Pilar!  Después  de  los  agravios  que  le  he  in- 
ferido ,  no  aceptaré  cosa  alguna  de  ella. 
Aparte  de  esto,  no  conseguirla  usted  nada. 
Pilar  debe  aborrecerme. 

General    Tu  comportamiento  no  es  para  agradecido. 

Pero  dado  que  te  aborrezca,  ama  á  sus  hijos, 
y  no  ha  de  querer  que  queden  deshonrados 
con  la  prisión  de  su  padre.  ' 

Luis         No  consiento  en  ese  paso. 

General  Me  lo  consiento  yo,  y  basta.  ;  No  faltaba  sino 
que  te  dejase  ir  tontamente  á  la  cárcel!  Voy 
á  ver  á  Pilar.  (Se  oye  á  Teresa  que  canta  á  media  voz 
desde  dentro.) 

General  Canta. 

Luis  Viene  contenta. 

General  Malo,  malo.  Vendrá  cariñosa  y  estás  perdido. 

Luis  ¿Por  qué? 

General  Porque  te  trastornará  con  cuatro  zalamerías. 
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ESCENA  II 


Dichos.  —  Tekesa.  —  La  Doncella  ,  por  el  foro.  Esta  trae  en  la 
mano  un  cabás  con  los  objetos  de  limpieza,  y  un  lío  de  ropa  de  baño 
pertenecientes  á  Teresa.  La  Doncella  atraviesa  la  escena  y  entra 
por  Ja  puerta  de  la  derecha. 


General    ¿Ya  de  vuelta? 
Teresa      Vengo  del  baño. 

General   Pues  ya  está  usted  fresca.  Ahora  conviene  la 

reacción;  calor,  mucho  calor. 
Teresa      Está  muy  guasona  la  mañana. 
General    Regular.  Yaya,  hasta  luégo  (Con  doble  intención.) 

carísima.  (Bajo  á  Luis.)  Despáchala  en  seguida. 

(Se  vá  por  el  foro.) 


ESCENA  UL 


Luis,— Teresa,  que  continúa  su  canto  sin  hacer  caso  de  Luis. 


Luis       "  (Llamándola.)  ¡Teresa! 

Teresa       (Dejando  de  cantar  y  sin  mirarle.)  ¡Ola!  ¿Estás  ahí? 

Luis  Por  eso,  sin  duda,  dejas  de  cantar.  Ya  solamen- 
te te  alegras  cuando  no  estoy  en  tu  presencia. 

Teresa      El  saludo  de  siempre:  una  ironía. 

Luis         La  respuesta  constante:  un  desabrimiento. 

Teresa      No  está  una  de  humor  á  todas  horas. 

Luis         Lo  estás  cuando  esas  horas  son  para  los  demás. 

Guardas  para  ellos  las  gracias;  para  mí  las 
pesadumbres. 

•Teresa      La  confianza... 

Luis  El  menosprecio;  me  has  acostumbrado  á  verte, 
más  que  con  deseo,  con  miedo.  Yivir  de  este 
modo  no  es  un  placer,  es  una  condenación. 
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Teresa      Hablemos  de  algo  alegre.  ¿Cuándo  nos  vamos 

á  Italia? 
Luis  Pronto. 

Teresa      ¡Tengo  nnas  ganas  de  ir  allá!  Señaladamente  á 

Roma.  ¿Es  la  capital? 
Luis  Si. 

Teresa  ¿Habrá  en  ella  mucho  lujo?  Reyes,  cardenales, 
duques,  extranjeros  poderosos.  Los  italianos 
son  muy  guapos,  y  casi  todos  principes. 
(Gesto  de  disgusto  en  Luis.  Teresa  dice  advirtiéndolo:) 
¿Te  enfadas?  No  les  temas.  ¡Son  pobres!  No 
tienen  de  principes  sino  las  malas  costum- 
bres. ¡Qué  gusto!  ¿Me  llevarás  pronto?  ¡Cuán- 
to me  quieres!  (Tííresa  dice  estas  frases  con  alegría 
infantil,  y  dando  muestras  de  carino  á  Luis.) 

Luis         ¡Qué  movilidad! 

Teresa      La  de  la  mujer;  el  antojo  es  su  razón. 

Luis  La  del  azogue:  amalgama  bien  con  el  oro. 

Teresa  ¿Me  llamas  interesada?  Sabes  que  no.  Derrocho 
lo  ajeno;  también  lo  mió.  Arruino,  pero  no 
guardo.  Me  concreto  á  pedir  los  placeres  del 
capricho  á  que  tiene  derecho  quien  ha  perdi- 
do los  placeres  de  la  dignidad. 

Luis  No  te  acuso  de  avara:  me  acuso  de  pobre.  Es 

ya  preciso  que  conozcas  mi  situación.  No  me 
atrevía  á  declarártela;  la  he  ocultado  por  de- 
licadezas mal  pagadas.  Hasta  por  egoísmo, 
porqué  sé  que  ante  ti  una  declaración  de  po- 
breza es  un  titulo  de  desprecio.  Sábelo  de  una 
vez:  me  he  arruinado  completamente. 

Teresa  (Con  incredulidad.)  No  tengas  bromas  pesadas.  No 
dices  la  verdad. 

Luis  Efectivamente;  he  debido  decir:  "Me  has  arrui- 
nado.,, No  te  engaño.  Mira  este  papel.  (Le  da  la 
carta  que  dió  án tes  al  General.) 

Teresa  (Después  de  examinar  los  papeles,  devolviéndolos  á  Luis 
y  con  seriedad.)  ¿Con  que  es  verdad? 

Luis         ¿Te  desconsuela?  ¡Sabe  Dios  que  lo  siento  sola- 
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Teresa 

Luis 
Teresa 

Luis 

Teresa 
Luis 
Teresa 
Luis 


Teresa 


Doncella 
Teresa 


Luis 
Teresa 

Luis 
Teresa 


mente  por  ti! 

Yo  por  tí.  (Toca  un  timbre,  y  cuando  se  indique,  saldrá  la 
Doncella.) 

¿Pero  por  eso  no  dejarás  de  vivir  conmigo? 
{Con  frialdad,  distraída  y  como  pensando  en  otra  cosa.). 
Sí... 

¿Pues  qué  me  importa  lo  demás?  Aún  podemos- 

gozar  de  la  felicidad  modesta. 
¿Pero  esa  es  posible?  ¿cómo? 
Trabajando. 
No  sé  trabajar. 

No,  no.  Trabajaré  por  los  dos:  el  día  por  mi,  la 
nocbe  por  tí,  á  todas  horas,  reservándome  una 
para  tus  caricias.  Sabré  ganar  lo  necesario. 

¡Y  si  en  nosotros  lo  necesario  es  el  lujo!  Hemos 
matado  la  felicidad  modesta,  tú  por  tu  origen, 
yo  por  liábito.  Dame  de  comer  solamente  pan 
duro:  lo  recibiré  sin  repugnancia.  El  hambre 
es  mi  amiga  de  la  niñez.  No  me  quites  uno  sólo 
de  mis  brillantes:  los  quiero  más,  porque  los 
he  conocido  más  tarde.  (A  la  Doncella,  que  sale  por 
la  derecha.)  Ven  á  peinarme.  (Aparte,  y  bajo  y  con 
rapidez. )  Ve  en  el  acto  al  cuarto  de  Lord  Ray- 
mond.  Díle  que  le  llamo. 

¿Algo  más? 

Prepara  enseguida  nuestro  equipaje.  (Se  va  la 
Doncella  por  el  foro.  Teresa,  en  vez  de  volver  al  sitio  que 
ocupaba  junto  á  Luis,  se  coloca  á  distancia  como  huyendo 
de  él,  y  en  actitud  de  indiferencia  y  aburrimiento.  Luis  se 
acerca  á  ella  que  le  recibe  con  despego.) 

¿Te  niegas  á  todo? 

¡Imposible,  imposible!  ¿Para  qué  ofrecer  lo  que 
no  sehade  cumplir?  Sé  que  me  cansaría  pronto^ 

Pues  bien,  hasta  que  te  canses. 

Ni  quiero  la  pasión  indigna  que  se  conforma  con 
los  desperdicios,  ni  quieras  á  las  mujeres  que, 
no  amando  ya,  siguen  entregándose  sin  deseo, 
por  una  próroga  de  cortesía.  Vendrían  el  has- 
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tío  del  amor,  la  nostalgia  del  lujo,  la  envidia 
de  lo  ajeno ,  y  por  término,  la  traición. 

Luis  (Arrebatado).  ¡Y  entonces  la  muerte! 

Teresa  Llegó  el  turno  de  las  ofensas.  No  me  sorpren- 
den. Conozco  las  intermitencias  del  cariño: 
frió  y  calor,  ternezas  é  insultos,  odios  y  per- 
dones. No  hay  amor  ardiente  si  no  quema  al- 
guna vez  la  cara  del  idolo.  (Apartándose  de  Luis 
con  malas  maneras.)  Hemos  acabado.  Quiero  ir  á 
Italia.  Iré,  cueste  lo  que  cueste. 

Luis  Es  imprudente  insistir. 

Teresa      Pase  lo  que  pase. 

Luis         No  puedes  ir  conmigo. 

Teresa       (Bruscamente.)  Sea  con  quien  sea. 

Luis  (Para  sí.)  ¡Sea  con  quien  sea!  ¡Ah,  Lord  Raymond 

está  aquí!  ;No  se  irán!  ¡Antes  mataré  á  los  dos! 
(Se  va  por  la  izquierda.) 


ESCENA  TV 


Teresa. — Lord  Eaymond  por  el  foro.  Teresa,  al  ver  llegar  á  Ray- 
MOD ,  se  dirija  á  la  puerta  izquierda  y  mira  con  cautela  por  ella 
para  asegurarse  de  que  Luis  no  la  vé.  Después  se  dirije  á  HAymond 

y  le  dice 


Teresa      Milord,  ¿cuánto  liace  que  le  estoy  viendo  á  mi 

lado  sin  llamarlo? 
Lord        Diez  meses. 

Teresa      Ya  era  liora  de  que  le  viera  una  vez  porque  le 
llamo. 

Lord        ¡Olí!  Hice  bien  en  fiarlo  todo  al  tiempo. 
Teresa      (Con  coquetería.)  ¿Sólo  al  tiempo? 
Lord        Es  que  el  tiempo  es  oro  para  los  ingleses. 
Teresa      Comprendo  ahora  que  ustedes  fíen  todo  al 
tiempo. 

Lord        Y  todavía  no  era  pasado  para  mí.  Me  di  doce 
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meses  de  plazo:  faltan  dos.  Silos  necesita,  me 

retiro  y  volveré. 
(Con  zalamería.)  ¿No  tiene  usted  priesa? 
Nunca.  Sé  que  los  dias  son  un  capital  que  no  ha 

de  faltarme  mientras  viva.  Y  después,  no  los 

lié  menester. 
No  es  muy  firme  su...  su... 
Capriclio. 

Bien;  llamémoslo  capricho. 

Lo  llamo  como  se  llama.  No  pongo  apodos  á  los 
sentimientos. 

Hiere  un  poco  mi  vanidad...  pero...  en  fin...  va- 
mos á  ser  buenos  am  igos.  (Con  acento  persuasivo  y 
cariñoso.)  Necesito  de  su  brazo.  (Se  coge  de  él  y 
ambos  se  pasean  lentamente  por  la  habitación.  Teresa  apu- 
ra en  esta  escena  todos  sus  recursos  de  coquetería  en  mi- 
radas, tonos  y  actitudes  para  enamorar  á  Raymond.) 

Por  lo  visto,  llegó  la  revolución. 

Y  seremos  perseguidos  por  el  gobierno  consti- 
tuido. 

Se  emigra  á  países  libres. 
Por  ejemplo,  á  Italia. 

Donde  quiera.  No  tengo  que  hacer  nada  en  nin- 
guna parte  del  mundo. 

Pues  bien,  querido,  querido  ¿cuál  es  su  nom- 
bre? 

Lord  Kaymond. 

Ese  es  el  título  de  familia.  ¿El  nombre  personal? 
James. 

Como  todos  los  ingleses:  debí  presumirlo.  Pues 
bien,  querido  James. 

Lord  Raymond  (Corrigiendo  la  confianza  de  Teresa.) 

Pero  el  cariño  da  otro  tratamiento  más  ín- 
timo. 

Hablemos  sériamente.  (interrumpiendo  el  paseo.) 
Así  lo  hago. 

No  es  hablar  sériamente  hablar  de  su  cariño. 
Irá  usted  á  Italia.  Establezcamos  condiciones. 
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Teresa      (Dejando  el  brazo  de  Raymond,  y  ofendida.)  ¡Condiciones! 

Esto  parece  un  contrato  de  alquiler.  Divierto, 
pero  no  me  ajusto.  Milord,  no  sabe  tratar  á 
las  mujeres.  Le  tenia  por  un  hombre  de  mun- 
.  do,  conocedor  de  nuestras  debilidades. 

Lord  Conozco  á  todas  las  mujeres  del  globo.  Las  de 
Londres,  de  París,  de  Yiena,  de  San  Peters- 
burgo;  en  mis  largos  viajes  no  be  visto  sino 
dos  mujeres  pon  millares  de  caras,  la  mujer 
buena  y  la  mujer  mala.  Sé  tratar  con  ambas, 

Teresa      No  conoce  usted  á  la  tercera. 

Lord        ¿Cuál  es? 

Teresa  (Con  dignidad.)  La  española.  Aquí,  basta  las  malas 
tienen  algo  de  bueno:  la  altivez. 

Lord  ¡Ab!  Me  complace.  Quiero  la  fiereza...  para  ven- 
cerla. Por  eso  buscaba  un  alma  meridional. 
jSío  diremos  condiciones  :  advertencias.  Sepa 
usted  que  no  quiero  engañar  ni  ser  enga- 
ñado. Ni  incomodar,  ni  que  me  incomoden. 
Libertad  recíproca. 

Teresa      Eso  sí. 

Lord  Pero  con  mucbo  cuidado.  Ni  digo  injurias,  ni 
pido  celos,  ni  doy  bofetones.  Cuando  se  me 
falta,  desaparézco  sin  armar  ruido.  Cuando 
me  canso ,  aviso  é  indemnizo.  Pero  si  usted  se 
cansa,  quiero  también  ser  avisado  con  antici- 
pación, y  nada  más.  No  me  divierten  las  com- 
plicaciones melodramáticas,  (pausa.  Teresa  queda 
pensando.)  ¿Lo  piensa  usted? 
Para  eso  la  be  prevenido. 

Teresa  No  soy  hipócrita.  Me  gusta  la  franqueza.  Pero 
no  tanto,  no  tanto... 

Lord  Volveré.  Tiene  usted  los  dos  meses  para  me- 
ditar. (Hace  un  movimiento  como  para  marcharse.) 

Teresa  (Con  resolución,  deteniéndolo.)  No  medito  las  locuras: 
por  eso  las  bago.  James,  á  Italia. 

Lord  Mañana,  (saca  una  cartera  del  bolsillo.)  Usted  tendrá 
deudas. 


Teresa      (Avergonzada.)  ¿Y  qué  importa? 
Lord        Importa  á  mi  reputación.  Desde  ahora  todo  me 
lo  deberá  usted  á  mí. 


ESCENA  V 


Teresa.— Lord  Eaymond.— Luis.— Este  ha  presenciado  la  última 
parte  de  la  escena,  llegando  despacio  hasta  Teresa  y  Raymond. 
Cuando  éstí  dice  la  última  frase,  se  interpone  Luis,  y  tomando  la 
cartera  de  manos  de  Raymond  ,  dice  á  Teresa 


Luis         Toma  ese  dinero.  Yo  no  tengo  nada  que  darte. 

(Arroja  á  Teresa  la  cartera  que  cae  al  suelo.) 
Teresa  .   ^Aparte  á  Raymond.)  Qne  no  lo  sepa. 
Lord        (a  Teresa.)  ¿Cuento  con  usted? 
Teresa      Si:  pero  prudencia. 

Lord        No  tenga  usted  miedo.  Queda  bajo  el  pabellón 

inglés.  (Aparta  á  Teresa,  quien  queda  sentada  léjos 
junto  á  una  mesa,  volviéndoles  la  espalda  y  entretenida 
durante  la  escena  con  la  lectura  de  un  periódico,  ó  de 
la  manera  y  con  los  detalles  que  la  actriz  crea  convenien- 
tes. Por  su  parte  Raymond,  después  que  Teresa  se  haya 
retirado,  receje  muy  tranquilamente  del  suelo  la  cartera 
y  dice  á  Luis:)  Sería  mucha  esplendidez  tirar  tan- 
to dinero...  si  fuera  propio. 
Luis  En  cuanto  á  usted,  Milord,  le  trata  como  merece, 
y  me  reiria  si  entre  usted  y  ella  no  estuviera 
mi  co-razon  que  recibe  esa  ofensa.  Necesito 
explicaciones. 

Lord  Me  disponía  á  dárselas  en  el  acto.  Pero  en  rigor, 
¿busca  usted  una  explicación  ó  un  duelo? 

Luis  Quiero  ambas  cosas;  pero  si  ha  de  ser  una  sola, 

el  duelo. 

Lord        Para  quererlo,  basta  una  voluntad;  para  reñir, 
se  necesitan  dos,  y  nunca  me  bato  sin  motivo. 
Luis         Lo  tengo  yo. 

Lord        ¿Contra  mi  que  la  favorezco?  (Por  Teresa.) 
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Luis         Contra  ella. 

Lord        Pues  bátase  usted  con  ella. 

Luis  Basta  de  burlas,  milord.  En  España  tenemos 
otras  costumbres.  El  hombre  es  responsable  de 
los  agravios  que  hace  la  mujer. 

Lord        También  en  Inglaterra,  cuando  la  muj  er  es  muj  er . 

Luis         Además,  usted  me  la  roba  con  traición. 

Lord  Con  traición,  no;  con  su  voluntad.  No  oculto  la 
mercancía  como  ratero  que  la  hurta:  me  la 
llevo,  mostrándola  como  comprador  que  la 
paga. 

Luis  ¿Qué  quiere  usted  decir?  ¿Que  esa  mujer  no 
merece  que  dos  caballeros  se  batan  por  ella? 
Concedido.  ¿Que  es  indigna  de  una  persona 
decente?  Concedido  también. 

Lord        Razón  para  agradecer  que  se  la  lleven. 

Luis  Será  indigna,  pero  la  amo  con  toda  mi  alma. 

Será  ceguedad,  será  desatino,  lo  que  se  quie- 
ra; pero  es  pasión,  y  contra  una  pasión  no 
hay  razones.  La  tomo  porque  la  necesito;  no 
me  la  llevan,  porque  no  quiero. 

Lord        ¿Y  si  ella  quiere? 

Luis         Yo  no  lo  consiento.  ¿Soy  loco?  ¡Pues  loco!  no 

discuto,  jacometo! 
Lord        Mientras  no  conté  con  la  conformidad  de  Tere- 

.  sa,  la  he  respetado:  cuando  cuento  con  ella,  la 

haré  respetar. 

Luis  (Amenazando.)  Usted  verá  cómo.  ¿No  hay  buen  mo- 
do de  hacerle  entender  cuanto  le  aborrezco? 

Lord  Tiene  usted  buen  modo,  si  yo  quisiera  enten- 
der. En  otra  ocasión,  una  sola,  no  una,  media 
palabra  de  las  que  ha  dicho,  me  hubiera  so- 
brado para  batirme,  porque  me  importa  poco 
mi  vida,  y  ménos  la  de  los  demás.  Pero  no 
sea  tonto,  bastante  lo  ha  sido  ya. 

Luis         ¡Milord!  ¡Está  injuriándome! 

Lord        Yo  no,  su  propia  conducta. 

Luis         ¡No  tolero  que  me  la  eche  en  cara! 
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Aunque  no  lo  tolere.  Usted  se  apasionó  de  una 
mujer  volante,  incapaz  de  responder  á  ese 
noble  sentimiento.  No  fué  culpa  de  ella,  sino 
error  de  usted.  Por  Teresa  lia  dejado  su  casa, 
abandonado  á  su  esposa,  perdido  su  fortuna, 
y  por  remate  no  tiene  el  dolor  de  morir  ó  de 
matar  en  un  duelo,  porque  se  encuentra  con 
un  hombre  sério  y  frió  que  toma  estas  cosas 
como  son. 

¿Usted  se  ba  propuesto  humillarme  con  leccio- 
nes de  cordura?  Aunque  las  necesite  de  todos, 
no  las  acepto  de  nadie. 

¿Y  ba  decidido  inventar  ese  pretexto  para  ba- 
tirse? Pero  yo  be  decidido  no  dárselo.  No  me 
bago  cómplice  de  tonterías. 

Bien;  será  razón,  ó  será  pretexto,  ó  ni  pretexto 
ni  razón;  lo  que  guste:  desabogo  de  la  ira  que 
le  tengo.  O  se  bate  ó  le  azoto  la  cara  aquí  mis- 
mo. (Se  dirige  á  él  amenazadoramente.) 

(Fríamente. )  Ni  aquí  ni  en  ninguna  parte.  Le  su- 
jetaré con  mis  puños.  (Luis  va  á  acometer  á  Lord 
Raymond,  y  éste  le  coge  amlDas  muñecas  con  sus  manos,  y 

le  deja  sin  movimiento. ) 

(Colérico.)  ¡Es  usted  muy  cobarde  ! 

(Siempre  sereno.)  No:  muy  fuerte.  Las  pasiones  no 
me  ban  debilitado  como  á  usted.  (Señalando  á  Te- 
resa.) ¿Merece  el  bonor  de  matarse  por  ella? 
Es  impasible.  Descubre  usted  abora  su  enga- 
ño y  guarda  la  misma  actitud  indiferente  que 
guardó  cuando  Pilar  descubrió  el  engaño  de 
usted.  Nos  ve  venir  á  los  manos,  y  ¡cómo  se 
interesa  por  nuestra  vida!  ;Sabe  que  siempre 
ba  de  quedarle  vivo  uno  de  los  dos!  (Soltándole.) 
Créame,  amigo  mió;  estas  señoritas  dan  dos 
grandes  placeres;  uno,  cuando  se  las  ve  venir; 
otro,  cuando  se  las  ve  marchar.  Agradézcase 
usted  el  primero:  déme  las  gracias  i3or  el  se- 
gundo. Se  la  dejo  aquí  unos  minutos.  Yo  no 
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siento  celos  por  mujeres  que  no  son  de  nadie. 
Voy  á  pagar  su  cuenta  del  hotel;  entretanto, 
pueden  ustedes  despedirse  á  la  española:  con 
llanto  ó  á  bofetadas.  Hasta  ahora.  (Se  va  por  la 
derecha.) 


ESCENA  yi 


Lms. — Teresa. — Aquél  se  acerca  á  ésta,  qne  permanece  sentada 
aparte  como  ha  estado  durante  la  escena  anterior. 
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¿Te  has  ajustado  para  Italia?  (Pausa,  durante  la  cual 
Teresa  no  contesta  y  se  pone  á  tararear  de  prisa  una  can- 
ción, no  con  tono  de  alegría,  sino  de  enojo  y  de  impacien- 
cia, como  cuando  mortifica  una  conversación  que  no  se 
quiere  continuar;  Lüis  dice  con  más  furia:)  ¿En  cuánto 
te  has  vendido? 

No  debes  quejarte;  te  he  preferido,  pidiéndote- 
ese  viaje  ántes  que  á  nadie.  España  me  ha 
cansado. 

La  compañía  de  la  pobreza  cansa  pronto.  Lo 
comprendo.  ¿Pero  qué  necesidad  tenías  de  en- 
gañarme? ¡Me  has  dicho  tantas  veces  que  me^ 
querías! 

Todas  las  veces  que  te  he  querido. 
Amor  por  horas. 

Ese  es  mi  temperamento.  Quiero  y  olvido  con 
igual  facilidad.  En  el  cuarto  de  hora  de  mi 
apasionamiento,  daría  por  tí  mi  vida;  diez  mi- 
nutos después,  no  daría  nada  por  la  tuya. 

¡Qué  cruel  es  el  impudor!  Una  mujer  digna 
me  ocultaría  estas  verdades. 

Por  piedad. 

O  por  miedo  de  que  la  matara.  (Amenazándola.) 
¡Miedo!  y  ¿por  qué?  ¿Tienes,  acaso,  derecho  para- 
maltratarme?  Puede  castigarse  á  quien  na 
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cumple  obligaciones  contraidas;  ¿cuáles  tengo 
yo  contigo? 
Luis         Me  has  jurado  fidelidad. 

Teresa  Exígela  á  quien  la  jura  ante  el  altar,  no  á  quien 
la  jura  en  la  borrachera.  Adquirí  la  obliga- 
ción de  divertirte;  pero  no  consiento  la  tiranía 
del  monopolio;  bastante  tiempo  te  he  diver- 
tido. 

-Luis  No  recuerdes  lo  pasado,  porque  desespera  más 
que  no  alcanzar  la  dicha  deseada,  perder  la 
cogida  entre  los  brazos.  (Con  gran  pasión.)  Otros 
que  no  los  mios  sentirán  por  sus  nervios  el 
placer  que  tiembla  bajo  la  carga  hermosa  de 
tu  cabeza.  Otras  manos  acariciarán  tus  cabe- 
llos que  tantas  veces,  por  juntos,  me  pare- 
cieron mios.  Otros  lábios  despertarán  tus  ojos 
medio  dormidos  por  la  congestión  de  la  feli- 
cidad. ¡No,  no  me  recuerdes  lo  pasado,  porque 
de  él  vienen  aires  cálidos  que  me  abrasan  la 
sangre  y  me  enloquecen  el  juicio! 

Teresa  Pues  no  todos  han  tenido  igual  fortuna.  Con- 
téntate con  ella. 

Luis  Bien;  no  te  obligarán  los  deberes:  el  pacto  de 
dos  impurezas  no  tiene  validez.  No  te  obligará 
el  amor  del  insensato  que  ha  entregado  su  co- 
razón, su  pensamiento  y  su  vida  á  quien  de- 
bía entregar  solamente  las  horas  de  pasatiem- 
po. No  te  obligarán  los  sacrificios  de  quien 
por  una  palabra  tuya  ha  dejado  riqueza,  ho- 
gar, esposa,  hasta  la  dignidad  propia,  y  ¿qué 
más?  ¡hasta  el  amor  de  los  hijos!  No  te  obli- 
gará la  gratitud  de  los  favores  recibidos;  nada 
que  sea  honrado  ó  digno  ó  alto.  Te  obligará  lo 
niaterial,  lo  grosero,  lo  bajo  como  tú.  Las  ví- 
boras se  escurren  de  entre  los  dedos,  pero  las 
agarrota  bien  la  tenaza.  ¿No  puede  contigo  la 
pasión  que  rinde  á  la  mujer?  Pues  valga  el 
instinto  brutal  de  la  fiera  que  muerde  y  sacu- 
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de  á  la  lienibra  que  se  le  resiste.  ¡Estás  paga- 
da: cumple  tu  servidumbre  ó  te  la  haré  cum- 
plir á  latigazos! 
¿Pagada? 

Has  consumido  mi  capital. 

La  hermosura  es  el  mió,  y  algo  lias  consumi- 
do de  él.  En  paz.  ¿O  creias  comprar  toda  mi 
vida? 

Te  tenía  por  mercadera,  pero  no  de  preten- 
siones tan  ruines  que  te  vendieras  al  por 
menor. 

(Con  tono  de  amenaza.)  No  hablemos  de  ventas. 

¿Pues  de  qué  he  de  hablar  con  quien  no  estima 
su  hermosura,  sino  por  el  precio  que  le  pro- 
duce? 

¿Y  lo  dices  tú?  ¿tú?  ¿Por  qué  te  casaste  con  tu 
mujer?  ¡Te  espanta  que  se  haga  pagar  un  vi- 
cio, y  te  hiciste  pagar  un  Sacramento! 

¡  Ah,  miserable!  (La  ase  con  ira  de  un  brazo). 

(Con  miedo).  ¡A  una  mujer! 

Has  perdido  sus  inmunidades.  (La  sacude  con  vio- 
lencia hasta  hacerla  caer  sobre  un  diván). 

Pero  no  las  desventajas  de  su  debilidad.  (Con  ira 
concentrada  y  como  sintiendo  no  poder  vengarse).  No 
tienes  vergüenza. 

No  me  lo  dirá  más  quien  me  la  ha  robado.  (Gol- 
peándola.) 

¡Te  ensañas  conmigo,  cobarde! 

¡Calla,  ó  te  ahogo  aquí  mismo!  (Cogiéndola  por  el 
cueUo.) 


ESCENA  VII 


Dichos.— El  General. — Pilak,  que  viene  apoyada  en  el  brazo  del 
General.  Al  verle  en  el  umbral  de  la  puerta,  Luis  levanta  apre- 
suradamente á  Teresa,  que  está  en  el  suelo,  y  trata  de  componer  su 
figura  afectando  serenidad.  Por  su  parte  Pilar,  sorprende  todos 
estos  actos  desde  la  puerta  y  se  queda  detenida  en  ella,  resistiéndo- 
se á  avanzar.  El  Ge  neral  la  obliga  á  entrar  atrayéndola  por  el  bra- 
zo. Luis  queda  como  avergonzado  á  un  extremo  de  la  escena,  sin 

mirar  á  Pilar. 


Teresa  Nos  ba  visto:  me  alegro.  Aliora  entiéndete  con 
ella.  (Se  va  por  la  derecha.) 

PiLiR  ('Al General.)  ¡Y  para  esto  me  ba  traído  ust^íd!  ¿Es 
esta  su  soledad?  ¿Este  su  dolor?  ¡Me  dijo  usted 
que  estaba  amenazada  su  bonra,  y  le  encuen- 
tro amenazando  á  mujeres  que  se  resisten!  No 
me  sorprende  ninguna  burla  de  él:  no  espe- 
raba de  usted  este  escarnio. 

General  Ni  yo  tampoco:  ántes  que  nada,  soy  un  caballe- 
ro. Tienes  razón.  Te  be  obligado  á  venir  para 
convencerte  de  que  estaba  solo.  Debia  es- 
tarlo: no  lo  creías.  ¡Conoces  mejor  que  yo  su 
insensatez! 

Luis  Líbreme  usted  de  las  angustias  de  esta  situa- 
ción. 

General  Tú  te  la  bas  creado,  aguántala.  Me  pierdo  por 
las  mujeres:  creo  que  todo  lo  que  se  bace  por 
ellas  merece  excusa;  todo,  menos  la  estupi- 
dez. La  bas  cometido;  págala,  como  pagaré  las 
mías.  Yo  venía  en  tu  ayuda;  abora  me  paso  al 
enemigo. 

Pilar  ¡Con  cuánta  razón  dudaba!  Por  eso  quería  con- 
vencerme ántes  de  bacer  nada  por  él.  Me  dis- 
ponía á  salvar  su  bonra,  pensando  que  salda- 
ba su  última  cuenta  con  la  perdición.  Lléveme 
usted  de  aquí,  tío.  No  quiero  proveerle  de 
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oro  para  que  me  lo  tire  después  al  corazón: 
General  (a  Luis.)  Aquélla,  adorada,  te  ha  encanallado: 
ésta,  despreciada,  te  traia  tu  rehabilatacion. 
¿No  te  atreves  á  mirarla?  Haces  bien.  La  co- 
bardía es  á  veces  una  sombra  del  pudor. 
Luis  (a  Pilar.)  Haz  de  mi  lo  que  quieras.  Desprécia- 

me,  insúltame.  Será  otro  nuevo  castigo.  To- 
dos los  merezco. 
Pilar  No  esperes  ya  de  mi  lamentos  ni  arrebatos:  los 
gasté  todos  en  el  primer  alarido  de  mi  amor 
asesinado.  Estoy  ahora  tan  familiarizada  con 
el  dolor,  que  lo  llevo  sin  la  ostentación  del 
ruido. 

Luis  Dejadme;  dejad  que  me  pudra  en  la  soledad, 

que  me  muera  en  la  cárcel:  pero  líbrame  de 
las  torturas  de  tu  presencia,  peor  que  la  des- 
esperación, porque  es  mi  remordimiento. 

Pilar        Sí;  vamonos;  no  quiero  sufrir  más. 

Luis  ¡Habrás  sufrido  mucho!  ¡Pero  estás  bien  venga- 

da! ¡Qué  pesares,  qué  degradaciones,  qué  ver- 
güenza he  pasado!  Y  para  colmo  de  ellas,  ni 
he  podido  hallar  una  muerte  consoladora,  por- 
que an  hombre  sereno  me  la  ha  negado.  ¡Mi- 
rad si  necesito  compasión! 

General  La  traia  para  que  te  compadeciera:  después 
de  lo  visto,  reconozco  que  es  imposible.  ¡Pues 
no  faltaba  más!  Los  calaveras,  á  divertirnos, 
á  pasar  las  noches  desvelados  por  el  estruen- 
do de  la  orgía.  ¿Qué  importa,  miéntras  la 
virtud,  desvelada  por  el  rodar  d©  lágrimas 
que  nadie  enjuga,  pero  segura  en  el  hogar, 
sentada  con  resignación  junto  al  lecho  va- 
no, nos  espere  con  los  brazos  abiertos  para 
que  le  llevemos  las  sobras  de  nuestras  baca- 
nales, cuando  otra  mujer  no  las  quiere?  Nos 
juramos  fidelidad  mutua  ante  el  mismo  altar. 
¿Pompe  el  deber  la  esposa?  Pues  infamia  y 
castigo.  ¿Lo  rompe  el  esposo?  ¿Qué  importa? 
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Olvido  é  indulgencia.  ¡Como  si  el  deber  tu- 
viera sexo!  Soy  pecador  impenitente:  no  echo 
agua  bendita  sobre  mis  mancbas:  después  de 
este  sermón,  volveré  á  las  andadas.  Pero  al 
fin  soy  soltero  y  no  daño  á  nadie  sino  á  mí 
mismo.  ¡Qué  diablo!  bay  que  dar  la  razón  á 
quien  la  tiene,  (a  Pilar.)  Haces  bien  en  recha- 
zarlo, aunque  le  dejes  en  la  desesperación. 

Pilar  Y  él,  ¿qué  queria  dejarme?  Un  alma  podrida  en 
la  crápula  y  unos  brazos  enervados  por  las 
crispaciones  del  amor  infame.  Guárdelos  para 
quien  se  estime  en  ménos  que  yo. 

General    En  cuanto  á  su  honra,  rescátala. 

Pilar  No  XDor  ser  suya,  por  ser  la  de  sus  hijos.  Ya  que 
no  llevan  su  amor,  no  llevan  á  lo  ménos  un 
nombre  registrado  en  las  cárceles  por  delitos 
infamantes. 

General  ¡Pobres  pequeñuelos!  Se  me  saltaba  el  corazón 
de  gozo  y  de  ira  al  dejarlos  ahora.  ¡Cuanta  bo- 
quita  besando  y  diciendo:  "otro  beso,  mamá;,, 
"mamá,  que  ^^uelvas  pronto!,, 

Pilar        ¡Besos  de  ángeles  que  regocijan  mi  soledad! 

General  ¡Cuánta  mano  menuda  saludando  desde  la  puer- 
ta á  su  madre,  en  quien  han  concentrado  todo 
el  cariño  y  todas  las  caricias  que  hubieran  re- 
partido entre  los  dos! 

Luis  Les  has  enseñado  á  no  quererme.  ¡Ya  no  se 

acordarán  de  mi! 

Pilar       ¿Te  has  acordado  de  ellos? 

Luis  Quiero  verlos,  besarlos  y  morir  después. 

Pilar  No  te  besarian.  Se  asustarían  de  tí  como  de  un 
extraño. 

Luis         (Con  dolor  profundo.)  ¡Y  soy  SU  padre! 

Pilar  ¿Qué  has  hecho  para  parecérselo?  Los  abando- 
naste una  noche. — "¿Y  papá? — preguntaron. 
Pasó  otro  día.— "¿No  viene  p ap á? „ — Est á'léjos 
— "¿Pero  cuándo  llega?  Estará  muy  léjos.„ — 
Sí,  muy  léjos  de  nosotros. — "Entonces  estará 
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en  el  cielo.,,  En  el  cielo,  les  respondí,  y  lo  cre- 
yeron; y  en  vez  de  llorar,  se  alegraron  por 
verte  tan  bien  colocado. 

Luis  ¡Les  lias  diclio  que  lie  muerto!  ¡Cruel! 

Pilar        Para  que  algún  dia  te  lloren  en  vez  de  odiarte. 

¡Mira  si  he  sido  generosa  contigo!  Ahora, 
adiós;  tus  deudas  serán  pagadas.  No  me  lo 
agradezcas:  agradécelo  á  tus  hijos,  que  con  su 
patrimonio  costean  su  desgracia  y  las  lágri- 
mas de  su  madre.  No  esperes  de  mi  otra  cosa. 
(Al  ver  á  Teresa  que  aparece  en  la  terraza,  añade:)  iLo 
demás,  de  esa! 


ESCENA  VIII 


Dichos. — Teresa  y  Lord  Raymotstd,  que,  cogidos  íntimamente  del 
brazo,  atraviesan  con  aire  indiferente  la  terraza  de  derecha  á  iz- 
quierda. Pasarán  á  la  vista  del  público,  y  muy  lentamente. 


Luis 

General 

Luis 


(Por  Teresa.)  ¡Todo,  todo  perdido  por  esa  meretrizr 
Que  se  va  con  quien  le  paga  mejor. 
(Desesperado.)  Pues  todos  me  abandonáis ,  no  se 


ira. 


Vete  con  ella.  ¡  Para  mí  has  muerto ! 
¡Pobre  para  el  pecado!  ¡Muerto  para  la  honra- 
dez! ¡Muerto  para  mis  hijos!  ¡Pues  lo  muerto, 
á  la  tierra ! 

(Se  va  por  el  foro,  detrás  de  Teresa.) 
(A  Pilar).  Mucho  le  aborreces. 
No:  pero  no  le  amaré  jamás.  Es  el  único  dere- 
cho que  la  justicia  social  deja  á  la  mujer  bur- 
lada. 

General  ¡Y  para  qué  necesitáis  otro  miéntras  vivan  esos 
jueces  con  faldas!  (Aludiendo  á  Teresa.  Suena  un 
tiro  dentro.  Teresa  y  Raymond  vuelven  apresuradamente 
á  la  escena.) 


Pilar. 
Luis 


General 
Pilar 
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G-ENERAL  (A  TERESA.)  ¡Huyes  de  él!  Es  que  se  ha  suicidado. 
Teresa      Delante  de  mi. 

Pilar  (Gfritando  con  angustia  y  corriendo  hacia  afuera,  donde  se 
supone  que  está  Luis.)  ¡Luis  de  mi  alma! 

General  El  vicio  los  quiere  vivos.  ¡El  amor  verdadero 
los  llora  muertos!  (Sale  también  tras  Pilar  y  quedan 
en  la  escena  Kaymond  y  Teresa). 


FIN. 


OBRAS  DRAMÁTICAS  DEL  AUTOR 


-s,  La  torre  de  Talayera. — Drama  histórico  en  un  acto 

y  en  verso . .   . 

Maldades  que  son  justicias. — Drama  histórico  en 

tres  actos  y  en  verso  

->,El  nudo  gordiano. — Drama  en  tres  actos  y  en  verso 

(edición  XXI)  .-  

El  cielo  ó  el  súpolo. — Drama  en  tres  actos  y  en  verso 

(edición  III).  

Las  esculturas  de  carne.— Drama  en  tres  actos  y 

en  verso  (edición  III).  

Las  vengadoras. —  (Edición  primitiva.)— Drama  en 

tres  actos  y  en  prosa 
La  vida  pública. — Drama  en  cuatro  actos  y  en  ])rosa 

(edición  II). 


EX  MADin  i  ) 
En  Las  principales  librerías. 


EN  PKr)VIN(IÍAS 

En  casa  de  los  Corresponsales  de  la  Administración 
LírÍGO-dramática;  ó  haciendo  el  pedido  directamente  á  1 
misma,  calle  de  Cedaceros,  L,  2,'',  previo  el  pa.go  de 
importe. 


1  peseta, 


o 


o 


